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EL TRAFICO SEXUAL DE MUJERES EN ARGENTINA 


ENCADENADAS 


vio.encias En 2002, Marita Verón fue secuestrada en Tucumán 


por una red de tráfico sexual de mujeres que la llevó a 


La Rioja para prostituirla. Desde entonces, Susana Trimarco, 


su madre, aprendió a investigar los hilos de un negocio 


clandestino que ocupa el cuarto lugar de importancia en el 


nivel mundial. En Argentina, aunque continuamente 


surgen evidencias y testimonios de mujeres esclavizadas 


por redes, la Justicia insiste en ver allí casos aislados, 


ante el silencio del poder político y la complicidad de 


agentes policiales que, como sucedió hace unas semanas, 


a veces no toman la denuncia por ser clientes. 


POR ROXANA SANDA 


obre la mesa del bar que es- 
tá frente al hotel Plaza, en 
La Rioja, alguien convirtió 
el diario del día en una es- 
pecie de mapa circulado a 
birome que desemboca, por 
todo destino, en el aviso poco discreto de 
“La Porteñita”, un servicio local que 
brinda “la compañía” de niñas y señori- 
tas, con sólo marcar el número del celu- 
lar publicitado. “Hice llamar y comprobé 
que ofrecen a chicas menores de edad 
que las tienen sirviéndoles como prosti- 
tutas. Uno se comunica con ellos, se 
acuerda la cifra, la acompañante que 
quiere, y le dicen a qué hora y dónde se 
va a realizar el encuentro. Nadie se cono- 
ce, el domicilio de la cita también es 
anónimo y la chica desaparece de la mis- 
ma forma que apareció.” Susana Trimar- 
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co desanda el relato con frialdad porque 
lo fue aprendiendo hasta la repulsión 
desde principios de 2002, cuando su hi- 
ja, María de los Angeles “Marita” Verón, 
fue secuestrada en Tucumán y luego tras- 
ladada a La Rioja para ser prostituida. 
Por estos días, Susana está en esa provin- 
cia exigiendo que se cumplan los allana- 
mientos y las excavaciones previstas para 
dar con alguna pista que le devuelva el 
cuerpo de su hija, vivo o muerto. 

No hay que ser experto en leyes para 
detectar una cantidad de irregularidades 
que nada tienen que ver con la imprevi- 
sión o el desmanejo de los procedimien- 
tos. Por caso, las whiskerías Candy y La 
Isla, donde mantenían prisionera a Ma- 
rita y donde la semana pasada se inicia- 
ron las excavaciones y el secuestro de 
documentación, cartas, cepillos con ca- 
bellos humanos y ropa interior femeni- 
na, nunca fueron preservadas ni tuvie- 


ron custodia policial para resguardar la 
escena de posibles “depredaciones”. “Yo 
creo que hay que dejar de ser hipócritas. 
Esto no se trata de negligencia judicial o 
policial, sino de un engranaje de compli- 
cidades y encubrimientos que involucra 
a la Justicia, a la policía y al poder polí- 
tico riojano, que no pueden ni quieren 
descubrir una red de trata y tráfico de 
mujeres y niñas que desde hace años 
funciona aquí con contactos fluidos en 
provincias vecinas, aunque algunos cabe- 
cillas estén presos. Son negocios mafio- 
sos que mueven muchísimo dinero y no 
pueden dejar de funcionar, entonces to- 
man la posta otros socios o los mismos 
parientes: hijos, padres y hermanos que 
siguen haciendo crecer esa mina de oro 
construida en base a vejaciones, someti- 
mientos, tormentos, esclavitud y hasta 
muertes.” 

Todos los días, desde que llegó a La 
Rioja y se hospedó en el Plaza, recibe 
llamados anónimos, cartas y mensajes de 
personas a las que el miedo les selló 
cualquier voluntad de denuncia. Todos 
revelan sitios donde mujeres cautivas 
son obligadas a prostituirse (“me dijeron 
que atrás de la fábrica de la “cocacola” 
hay unas treinta propiedades donde ha- 
cen trabajar a nenas de 13 y 14 años, al- 
gunas brasileñas”) y nombres de perso- 
najes públicos que frecuentan estos “ser- 
vicios” y luego se rasgan las vestiduras- 
por la presencia de travestis en la calle. 
“El otro día se me acercó un hombre y 
me confesó que vio a Marita embaraza- 
da, que después le hicieron tener a ese 
hijo y lo vendieron, y que a ella la saca- 
ron de La Rioja. Para muchos está viva.” 
Entre los “mensajes piadosos”, como de- 


fine Susana a esas voces cansadas de no 
hacerse oír, se filtró uno que le advirtió 
sobre otra joven, la turista suiza Anna- 
greth Wiirgler, desaparecida hace cinco 
meses en el departamento Felipe Varela, 
de La Rioja. “Una persona me paró en la 
calle, dijo que sabía quién era yo y por 
eso me contaba que a la chica suiza la 
drogaron y la secuestraron para entregar- 
la a una red de prostitución, pero que se 
les fue de las manos y la mataron”, pre- 
cisamente, una de las principales líneas 
investigativas que sigue la fiscalía a cargo 
del caso y la hipótesis que manejan el 
novio de la joven y sus padres, quienes la 
semana próxima volverán a La Rioja pa- 
ra presionar “hacia arriba”, a funciona- 
rios y jefes policiales. 


El tráfico sexual de mujeres 
es el cuarto negocio clandestino en el 
mundo por su rentabilidad, y si bien en 
la Argentina no existen registros oficia- 
les, se rumorea que financia carreras po- 
líticas, engorda las cajas negras de la po- 
licía y es abordado por una Justicia que 
persigue a los más débiles, empeñada en 
caratular esos casos como “desaparición 
de persona” o “privación ilegítima de la 
libertad”. Cada vez que se descubren he- 
chos de estas características, resuenan 
con estruendo desde los medios, son 
planteados con estupor por opiniones 
publicadas y hasta suelen hacer rodar al- 
gunas testas pesadas de comisarios “con 
años en la fuerza”. Pero días después se 
diluyen en el mismo silencio tabicado 
del que escaparon con desesperación. 
Los casos de Fernanda Aguirre, la nena 
de Entre Ríos que fue secuestrada y per- 


EPA ON 


LOS PADRES DE FERNANDA AGUIRRE, DURANTE UNA MARCHA. 


manece desaparecida, con las chicas es- 
clavizadas y ocultadas en el pozo de un 
terreno en Córdoba, con la treintena de 
mujeres desaparecidas de Mar del Plata 
y, semanas atrás, con tres jóvenes de en- 
tre 20 y 23 años que escaparon del pros- 
tíbulo de José C. Paz donde las tenían 
encerradas (esquivaron la comisaría más 
cercana porque sus uniformados eran 
clientes del lugar y volvieron a escapar 
de una segunda seccional porque prote- 
gía al dueño del boliche), asoman como 
bombas mediáticas que en la explosión 
salpican a diestra y siniestra, aunque 
pronto su sustancia se agote. 

“A nadie le interesa rascar un poquito 
más, llegar al fondo de cada una de estas 
historias”, se lamenta Trimarco. “Todos 
levantan el dedo y condenan, dicen qué 
barbaridad, las tenían semidesnudas, 
mugrientas, encadenadas a un caño para 
que no pudieran escapar, tiradas en un 
pozo a metros de la superficie... La cosa 
queda ahí, en el horror del descubri- 
miento. Cómo llegaron esas criaturas a 
ese lugar, quiénes las entregaron, quié- 
nes fueron sus secuestradores, dónde las 
prostituían, quiénes eran los clientes. 
Para responder esas preguntas hay que 
desenmascarar internas del poder y esa 
puerta no la quiere abrir nadie.” 

Para Juliana Di Tulio, representante del 
área de Cancillería encargada de la resolu- 
ción de casos específicos de trata y tráfico 
de personas, “no son casos aislados. No se 
puede seguir tratando la problemática de 
esta manera si se pretende pensar una so- 
lución integrada. Lecturas como ésas ha- 
cen imposible políticas claras que aborden 
este flagelo, por ese motivo lo primero 
que debe hacerse es difundir la problemá- 


tica para que todos tomemos conciencia. 
Por historia social, la Argentina no puede 
tolerar estas prácticas”. 


En su casa de Jujuy, “Emi- 
lia” pensaba sus 13 años con alguna ilu- 
sión de creer. Imaginaba que un suceso 
inesperado podía cambiarle la pobreza de 
su familia, ese cuadrado entendido como 
casa, la tierra de los zapatos. Lo inespera- 
do entró por la puerta una mañana, con 
forma de mujer, se sentó a la mesa, charló 
vaguedades con los confiados dueños de 
casa, que conocían a la visita, y pronun- 
ció la frase mágica: trabajo en un super- 
mercado de Bolivia. Ninguno dudó de- 
masiado, ni siquiera la propia Emilia, que 
por fin lograba entender cómo darle un 
nuevo rumbo a sus 13 años. Había llega- 
do a esa bisagra de su historia con poco y 
nada en la maleta: alguna prenda gastada, 
sus documentos y, por toda carta de pre- 
sentación, el analfabetismo, condición 
que la hacía desconfiar del interés de sus 
empleadores a la hora de contratarla, 
aunque la sospecha duraba los segundos 
en que su benefactora agitaba la cabeza 
en señal de disgusto. La mujer la conven- 
ció de que su horizonte más próximo era 
una casa donde dormir y comer, y el aho- 
rro de un sueldo seguro. El día que llega- 
ron al domicilio de la capital boliviana, 
Emilia dejó su bolso al costado de una 
puerta que no volvió a abrirse durante 
meses en los que fue violada, golpeada, 
esclavizada hasta la servidumbre y donde 
debía estar dispuesta para los hombres 
que entraban a su habitación de prostitu- 
ta. Sólo veía el sol si salía acompañada 
por alguno de sus secuestradores, y su sa- 


lud física y mental quedó reducida a pol- 


vo. Descubrió que todavía acariciaba al- 
gún instinto de supervivencia la mañana 
que logró escapar de esa cárcel y correr 
enloquecida hasta sentir un hormigueo 
caliente en la planta de los pies. Sólo se 
detuvo en seco cuando alzó la vista hacia 
el cielo y observó una bandera celeste y 
blanca que flameaba en el mástil de un 
edificio extraño. Emilia no sabía leer ni 
escribir, pero identificaba los colores que 
la impulsaron a entrar y pedir ayuda en 
ese sitio que resultó ser el consulado ar- 


Relaciones Exteriores, articulado en 
punto focal de referencia internacional 
para el abordaje de trata y tráfico, mien- 
tras que la Procuraduría General de la 
Nación concentra la atención de estos 
casos en el ámbito nacional. “A partir de 
lo que ocurrió en Bolivia, advertimos 
que es necesario implementar una capa- 
citación especial en los consulados y tra- 
bajar el problema con fuerzas como 
Gendarmería o las áreas de mujer de ca- 
da ministerio público”, reflexiona Di 
Tulio, que junto con representantes de 


“Cómo llegaron esas criaturas a ese lugar, quiénes las 
entregaron, quiénes fueron sus secuestradores, dónde las 
prostituían, quiénes eran los clientes. Para responder esas 
preguntas hay que desenmascarar internas del poder y esa 
puerta no la quiere abrir nadie.” SUSANA TRIMARCO 


gentino en Bolivia. “Esto ocurrió a me- 
diados del año pasado. La niña pudo vol- 
ver al país y de inmediato se le dio asis- 
tencia médica y psicológica, más el com- 
promiso del seguimiento de su caso en el 
tiempo”, explicaron en la Dirección Ge- 
neral de la Mujer, de Cancillería. Sin em- 
bargo, la historia dejó al descubierto una 
descoordinación desde el propio Estado 
para actuar con la celeridad que requieren 
estas cuestiones. “Nos volvimos locos pa- 
ra volver a traerla al país, porque nos en- 
contramos con que existe una fragmenta- 
ción total de las diferentes áreas para en- 
carar estos temas”, recuerda Di Tulio. 
“Emilia” se impuso como caso emble- 
mático del área Mujer del Ministerio de 


la Oficina Nacional de Asistencia a la 
Víctima, de Derechos Humanos y del 
Consejo de Minoridad y Familia integra 
el flamante Consejo contra la trata y trá- 
fico de personas. De esta unión se espera 
poder elaborar un protocolo sobre trata 
y tráfico, y ejercer el monitoreo perma- 
nente de convenciones internacionales, 
partiendo de la de Beijing. 

Pero acaso el proyecto más ambicioso 
se cristalice este año, a partir de la crea- 
ción de un espacio consultivo asistido 
por “comités de frontera”, que pongan el 
acento sobre los desplazamientos huma- 
nos en áreas limítrofes de alto riesgo, co- 
mo las del Nordeste, entre Misiones, 
Chaco, Formosa y Corrientes, conside- 
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GENTILEZA DIARIO UNO 


TELAM 


radas rutas de trata y provincias de desti- 
no y salida. 

“Este es, a todas luces, un tema recor- 
tado por la pobreza, y en la zona del 
Nordeste representa con obviedad una 
salida económica —advierte Di Tulio—. 
En infinidad de casos los padres ayudan 
a cruzar las fronteras a los hijos; hay un 
acompañamiento, un consentimiento de 
un adulto a un menor, por lo que tam- 
bién resulta muy difícil registrar o deter- 
minar que se está ante un caso de trata o 
tráfico de persona.” 


Se conocieron entre empujo- 

nes y gritos, porque las tres se quedaron 
a vivir en “Sabor Bar Show”, al fondo de 
José C. Paz, por la fuerza, luego de com- 
probar que las esperaban para prostituir- 


EL PROSTIBULO DE JOSE C. PAZ DEL QUE ESCAPARON TRES CHICAS ESCLAVIZADAS. 


causa como testigos protegidas. El caso 
tendría más de una arista similar al de la 
red de prostitución de San Miguel, que 
hacia el 2000 involucró a la cabeza de la 
organización, Vicente Serio —condenado 
por “facilitar la prostitución” de dos chi- 
cas—, rozó al entonces intendente Aldo 
Rico y provocó la renuncia del ex jefe de 
la Bonaerense Amadeo D'Angelo. 
“Todavía no está comprobado, pero es 
muy probable que Gorgone tenga algu- 
na vinculación con Serio. Probablemen- 
te sean socios”, advierte un vocero de la 
fiscalía de San Martín a cargo de la in- 
vestigación. Lo que sí quedó a todas lu- 
ces confirmado es la vinculación firme 
de los policías de la Comisaría 22 de Ba- 
rrio Frino, todos clientes de Sabor, y el 
paraguas de protección de la comisaría 
Moreno Cuartel Quinto: mientras las 


Mientras las mujeres hacían la denuncia, uno de los 


bonaerenses llamó por celular al proxeneta Gorgone, 


que a los pocos minutos se presentó en el lugar y les ordenó 


que volvieran con él al boliche. Sólo en la Comisaría 1* de 


José C. Paz les tomaron la denuncia como “amenazas”. 


las. Todas muy jóvenes, entre 20 y 23 
años, sólo una argentina y de la zona: 
sus compañeras llegaron de Paraguay, la 
más grande casada, con su marido deso- 
cupado, y además madre de cinco hijos. 
Las chicas esclavizadas por Alejandro 
Gorgone hasta el 3 de enero último en- 
traron al circuito de la trata engañadas 
por la esposa de aquél —sospechada de 
reclutar mujeres en el Paraguay y el co- 
nurbano bonaerense—, quien les propo- 
nía trabajar como meseras en el bar de 
su marido, contra promesa de sueldos 
que oscilaban entre 1000 y 1500 pesos. 
A Gorgone, su mujer y su hermano se 
les dictó prisión preventiva; a las jóvenes 
se les dio nuevo alojamiento en algún 
lugar de esta ciudad para declarar en la 
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mujeres hacían la denuncia, uno de los 
bonaerenses llamó por celular a Gorgo- 
ne, que a los pocos minutos se presentó 
en el lugar y les ordenó que volvieran 
con él al boliche. Sólo en la Comisaría 
12 de José C. Paz les tomaron la denun- 
cia como “amenazas”. 

En su relato a la fiscal María Billone, 
las jóvenes pusieron en blanco sobre ne- 
gro un patrón común de secuestro y es- 
clavitud que opera desde estas redes ha- 
cia mujeres y niñas de los estratos socia- 
les más empobrecidos. “Cuando llegaron 
al bar, les quitaron los documentos, les 
cambiaron los nombres y las encerraron 
a las tres juntas en una pieza de la planta 
superior del lugar”, explica el vocero de 
la fiscalía general de San Martín, Her- 


nán Zuazo. “Ellas declararon que Gor- 
gone les ordenó no salir, no hablar con 
nadie ni intentar comunicarse con sus 
familias, todo esto dicho mientras les 
mostraba una pistola que llevaba en la 
cintura o amenazándolas con romperles 
la cara. Sólo podían pisar la calle por al- 
guna necesidad extrema pero acompaña- 
das por alguien del local.” Si cumplían 
con todas estas condiciones, su “emplea- 
dor” les pagaba cinco pesos diarios a ca- 
da una. Un error cometido, en cambio, 
implicaba descuentos por multas sobre 
esa cifra. “Todos estos sitios funcionan 
de la misma manera —apunta Zuazo—; 
siempre está presente el sometimiento fí- 
sico y psicológico sobre las mujeres.” 


Susana Trimarco espera aho- 
ra la llegada de “Claudia”, una mujer 
que fue secuestrada en Misiones y trasla- 
dada hasta La Rioja para prostituirse en 
uno de los locales donde estuvo Marita 
Verón. “Claudia vivió ocho años ese in- 
fierno hasta que la rescatamos en un 
allanamiento. En 2002 conoció a Marita 
y me dijo que ella me escribía cartas. 
También me contó que a mi hija se la 
llevaron y que Liliana Medina —dueña 
de uno de los prostíbulos y presa junto 
con otro cómplice, Fernando Gómez— 
decía que nunca la iban a encontrar por- 
que la habían mandado a España.” Des- 
de que inició su búsqueda, Trimarco res- 
cató una veintena de niñas y mujeres 
que permanecían cautivas en prostíbulos 
de Tucumán y La Rioja, y junto con In- 
terpol logró repatriar a otras que habían 
sido vendidas a España. “Las vendían en 
La Rioja por 3500 euros y cuando llega- 
ban a España, las mafias que operan allá 
las trasladaban a la ciudad de Burgos”, la 
otra gran “caja” de estas organizaciones, 
que utiliza a las menores como carne de 
tráfico interno entre provincias, o de pa- 
sos fronterizos —hacia Bolivia, Brasil o 
Paraguay, en tanto que a las adultas se 
las reserva para su venta en Europa, con 
destino a España e Italia. De hecho, has- 


SUSANA TRIMARCO, MADRE DE MARITA VERON. 


ta el fallecimiento del ex procurador ge- 
neral de la Corte Suprema de Justicia 
bonaerense, Eduardo de la Cruz, la Jus- 
ticia investigaba la posibilidad de que al- 
gunas de las mujeres desaparecidas en 
Mar del Plata en los últimos años estén 
con vida y hayan sido trasladadas a Es- 
paña por organizaciones dedicadas a la 
trata y el narcotráfico, para ejercer la 
prostitución o ser utilizadas como “mu- 
las”. Sin embargo, desde 2001, cuando 
De la Cruz pateó el tablero que sostenía 
la hipótesis de “El loco de la ruta”, hasta 
la fecha, la Justicia avanzó poco y nada 
sobre redes que operan en Mendoza, Ba- 
hía Blanca, Mar del Plata y Necochea, 
algunas con cabecera en Paraguay. 


Susana llegó a La Rioja acompa- 
ñada por su nieta Micaela, la hija de Mari- 
ta que cumplió seis años y que cada día su- 
ma preguntas a la ausencia de su madre. 
“La chica arranca conmigo a la mañana, 
corriendo como locas por las oficinas del 
juez, de los comisarios, de los funcionarios 
desde hace veinte días, pero cuando llega 
la noche y nos sentamos al borde de la ca- 
ma me pregunta cuándo va a ver a su ma- 
má, o por qué estamos tan lejos de casa. Y 
yo tengo que tragarme las lágrimas y decir- 
le que falta poco, que tenga paciencia. Al 
otro día todo empieza de cero otra vez y 
encima tengo que escuchar a algunos ato- 
rrantes de este gobierno, que salen indig- 
nados a decir que en La Rioja no hay redes 
de prostitución, cuando en esta provincia 
rescatamos a chicas de 15 y 19 años que 
estaban prisioneras en la whiskería de Li- 
liana Medina, donde las obligaban a pros- 
tituirse, las golpeaban, las tenían encerra- 
das, las drogaban y las amenazaban con 
matar a sus familiares. Y ahora sale este ca- 
radura de Alberto Paredes Urquiza (minis- 
tro de Gobierno y Derechos Humanos 
provincial) a “rechazar categóricamente”, 
como él dice, que La Rioja integra una red 
que opera en el noroeste argentino. El caso 
de mi hija prueba lo contrario y yo lo voy 


a demostrar.” Y 


GENTILEZA EL INDEPENDIENTE 


A MANO ALZADA POR 


- 


los vecinos de Palermo 

cambiaron o no son los 

mismos vecinos. Porque 

ahora dicen que por Go- 

doy Cruz y Costa Rica se 

está desarrollando el sín- 
drome del nido vacío. “El colorido espectá- 
culo”, como llama un diario a las travestis, se 
ha trasladado al Rosedal y ahora resulta que 
se las llora en esas bocas de lobo que ellas 
alegraban con su presencia y, sobre todo, 
con un ruido y unas luces que el imaginario 
popular asocia a prueba de robos. ¿Es que la 
convivencia ha limado asperezas? ¿Palermo 
sensible se ha sensibilizado y ha dejado de 
velar por los ojos de sus niños? ¿Un oportu- 
no pragmatismo ha terminado por aceptar 
que éstos vean en la calle lo que acostum- 
bran mirar por televisión? ¿Florencia de la V 
ha podido más que Vecinos por la Convi- 
vencia? ¿O más bien las travestis formaban 
parte de la oferta habitual al turista despren- 
dido? ¿O se piensa más canallamente que si 
ellas espantaban a los chorros era porque en- 
tre lúmpenes se arreglan? 

En el Rosedal, los corredores nocturnoS se 
sienten respaldados y hasta aceptan los piro- 
pos de las bienvenidas. De evocar en los rea- 
cios, imágenes de lujuria y procacidad, las 
chicas han pasado a evocar la de ángeles te- 
tones que impiden el delito, la de girls scout 
a la purpurina y “colorido espectáculo”, co- 
mo si fueran acuarelas de la protección pú- 
blica. Los viejos verdes de Adidas se miden 
las pulsaciones del corazón aunque no hayan 
dado un paso todavía. Los metrosexuales en 
shorts pronto pedirán asesoramiento estéti- 
co. Y hasta algún vecino de Palermo tal vez 
suspire con alivio, no porque ya cumplió 
con la vuelta de 45 minutos sino porque las 
“escandalosas” ya no están en la puerta de su 
casa. Las chicas, ¿tendrían que agradecer? 
¿Es que se han vuelto para todo público? 

La política prende fuego. La hoguera en 
que ardieron el Reichstag y la Cotton Tex- 
til Factory, las iglesias del primer peronis- 
mo y las obras completas de Freud dejan 


sus cenizas históricas para la interpretación, 
lejos de la metáfora pueril del infierno. 
Hoy los fantasmas populares, alentados por 
las narraciones de la prensa, asocian el agua 
(tsunami) y el fuego (Cromañón) a la inse- 
guridad. Quedan la tierra y el aire, no co- 
mo una pertenencia en los horóscopos sino 
como una combinatoria segura. La tierra 
sería esa materia firme que permite huir del 
peligro más allá de los doscientos metros fi- 
jados por el pudor del Código de Contra- 
venciones para la oferta de sexo seguro o 
inseguro. Pero tierra+alre=intemperie, una 
palabra que ahora ha cambiado de signo y 
hoy coincide con “el aire libre”. La intem- 
perie del secuestro express y del gatillo fá- 
cil, del asalto en el cajero o ante la cochera 
del auto, de la comida en la basura o mejor 
dicho de la basura como comida, hoy es el 
aire libre donde la toxina inflamable se 
vuelve inofensiva por la velocidad de las 
piernas y la contraofensiva del cielo abierto, 
donde los pulmones pueden recuperarse. 
Pero para las exiliadas de Palermo, el aire li- 
bre sigue siendo intemperie. 

En diciembre de 2001, la líder Lohana 
Berkins señalaba que mientras la clase me- 
dia salía a la calle, las travestis seguían sin 
espacio privado: “La calle es nuestro lugar 
de realización, de aceptación, de diversión 
y de detención. El modo en que las traves- 
tis hoy estamos en la calle es circunstan- 
cial. Porque pronto la gran mayoría va a 
volver al espacio privado, que además van 
a seguir defendiendo —la famosa seguri- 
dad—, mientras que nosotras quedaremos 
en el espacio público”. 

Por razones profesionales, las travestis, co- 
rridas hoy al Rosedal, no pueden esconder 
sus encantos bajo el sobretodo de pelo de 
camello, el chal de crochet o las gorras de 
pompón —esos atributos del abrigo bur- 
gués—. Tampoco pueden ahorrar para el ta- 
pado de piel, con la clientela espantada co- 
mo está ante la presencia de la policía que 
ahora reemplaza el patrullero por vehículos 
de elegante sport o con el block y la lapicera 


(cuando los cambios de la letra transforman asombrosamente geogra 


de las actas. Entonces palpitan un invierno 
de fogatas y pavas compartidas. El Código 
les ha dejado un único elemento al que 
pueden acercarse a menos de doscientos 
metros: los eucaliptos. Qué peligro para las 
carnes inflamables, más porque todo lo que 
brilla suele contener nylon. Y sobre todo, 
qué caradurismo que ahora se las extrañe o 
se les dé la bienvenida, no a la ciudadanía, 
sino como nodrizas involuntarias o serenas 
gratis. En el caso de que ese nuevo papel de 
las travestis sea aceptado activamente por 
ellas, ¿por qué no retribuírselo? Menos poli- 
cía y más travestis quizá sea una combina- 
ción imaginativa para una Buenos Aires se- 
gura. Y, de realizar este servicio, más allá del 


” 


sexual, debería facilitárseles a las chicas el 
camino a la ciudadanía plena. Hasta que al- 
cancen el rango de comunidad respetable. 
Entonces ellas deberían tener el derecho de 
decidir un Código de Contravenciones 
adonde se prohíba que templos, viviendas y 
escuelas —esos inseguros lugares del incen- 
dio, el robo y el crimen— estén a menos de 
doscientos metros de las paradas de las tra- 
vestis —esa isla en medio del naufragio, ese 
oasis en el desierto, esa “casa” que se busca 
cuando se juega a la mancha. Y 
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perrives Lleva un ángel tatuado en el pubis, una carrera en el 


cine como actriz de Abel Ferrara, Nanni Moretti y Dario 


Argento (su padre, el mismo que le proyectó Freaks cuando 


ella tenía apenas 5 añitos). Se dedicó al graffiti urbano, 


escribe poemas, presentó su último film (dirigido por ella) en 


Camnes y se especializa en ignorar las pasiones que enciende 


a su paso. Retrato de 


, la chica que bautizó 


a su chihuahua Dziga, en honor a Dziga Vertov. 


POR GUILLERMO PIRO 


ara empezar, una historia que da 

cuenta del estado de espíritu del 

cronista. La historia es de Robert 

Walser, y merece algunas consi- 

deraciones poco serias. Por lo de- 

más puede resultar banal y trans- 
parente a más de uno, pero lo que ocurre es 
que, como el amor, lo es. El protagonista de 
este relato, durante semanas, sólo se con- 
tenta con una inclinación de cabeza. Ape- 
nas necesita eso: la mera aparición de ella lo 
hace feliz, y la felicidad lo hace fuerte. El 
protagonista es un tipo un poco fantasioso, 
ni siquiera sabe el nombre del objeto de su 
amor. Tiene buen talante, es divertido y un 
conversador vivaz. Pero el amor lo cambió 
de golpe. La diversión dejó de tener brillo y 
atractivo para él. Un día, por casualidad, 
consiguió averiguar dónde vivía. Desde en- 
tonces pasa todas las noches por la casa de 
ella. Una vez la encuentra a solas, pero no 
se siente con ánimos como para dirigirle la 
palabra —ganas no le faltan—. El respeto que 
le tiene es demasiado grande como para no 
quedarse mudo. Empieza a sufrir con los 
sentimientos que ella le provoca, pero no lo 
lamenta. Una vez la ve entrar a un cine; y 
entonces pasa dos horas de pie, inmóvil 
frente a la entrada, hasta que ella sale. Más 
tarde las juzga como dos horas preciosas. 
Las más preciosas. 

Asia Argento responde a la perfección al 
papel de la amada, aunque no haga un 
solo gesto, aunque no haya emitido ni 
una sola palabra al cronista, ni siquiera 
por teléfono, ni siquiera por e-mail (no se 
ha dignado a contestarle los mensajes, si 
es que los ha leído). Es más: probable- 
mente desconoce su existencia, vive su vi- 
da ignorante de ser admirada, o mejor di- 
cho consciente de ser admirada por una 
masa informe y silenciosa de fans esparci- 
dos por todos los rincones del planeta. Se 
queja de la cantidad de fotos suyas que se 
reproducen sin control en Internet. 

Pasó mucho tiempo antes de que Nanni 
Moretti obligara a la hija de Dario Argento 
(el padre del horror a la italiana) y de Daria 
Nicolodi a jugar al water-polo con él en Pa- 
lombella rossa (1989). Asia nació en Roma 
en 1975 y es la enfant prodige del cine italia- 
no y una de las pocas actrices de exporta- 
ción que actualmente están en circulación 
(tampoco son tantas). A decir verdad no 
falta quien asegure que ni siquiera es bella, 
pero ya se sabe a dónde conducen esas dis- 
cusiones. Si como decía Paul Valéry lo bello 
es lo que nos pone nerviosos, bien, enton- 
ces no hay nada que discutir. 

Asia quería ser artista de graffiti. Tenía de- 
cenas de aerosoles. Tantos como maquilla- 
jes, su otra debilidad. Llenó las calles de Ro- 
ma y Londres con creaciones suyas. Su fir- 
ma era A.Z. Deben sobrevivir algunos por 
ahí, sería bueno verificarlo. Asia Argento 
debutó, jovencísima, en Sogni e bisogni 
(1984) bajo la dirección de Sergio Citti. En 
1993 se entregó a la dirección de su propio 
padre en Trauma (1993), un film de horror 
bastante malo, con un Dario que ya da 
muestras de estar corto de ideas. Pero un 
padre es un padre. Hay que obsesionarse y 


mantener la obsesión (se dice él) y pasar de 
largo ante las ventanas abiertas. De modo 
que lo intenta de nuevo y ella vuelve a tra- 
bajar para él en dos films inolvidables: £/ 
síndrome de Stendhal (1996) y El fantasma 
de la ópera (1998). Lo mejor de estos films 
es sin duda la presencia de Asia, la “nueva 
Ingrid Bergman”, como la llaman en Esta- 
dos Unidos. A partir de entonces su carrera 
se desarrolla siguiendo dos vías: trabaja con 
importantes directores italianos (Giuseppe 
Piccioni, Carlos Verdone, Peter del Monte). 
También trabaja con Abel Ferrara en New 
Rose Hotel (1998), un film basado en un 
breve relato de William Gibson, junto a 
Christopher Walken y Willem Dafoe (con 
quien protagoniza una escena infartante en 
una piscina: como el pobre Willem Dafoe 
la ama, teme a sus músculos más que a ti- 
gres; una verdadera sensación de instantá- 
neo apaciguamiento al primer movimiento 
brusco o tosco, una automática retirada al 
primer indicio de enfrentamiento sexual 
forzado, una inmediata sumisión al ejerci- 
cio gimnástico que Asia ponía en práctica 
sobre la superficie de su cuerpo), pero extra- 
ñamente se trata de un film que ni siquiera 
gusta a los más fanáticos de Abel Ferrara. 
En 1998 protagoniza también B. Monke), 
de Michael Radford. El film se presenta co- 
mo una versión femenina de Carlitos Way: 
lo que una delincuente desea por sobre to- 
das las cosas es enamorarse y llevar una vida 
como cualquiera. Bajo la dirección de Rob 
Cohen protagonizó XXX en el 2002 junto a 
Van Disel. A toda costa se esfuerza por rea- 
lizar sus propios films, con los que no le va 
muy bien: Scarlet diva (2000) es el primero 
(en realidad había debutado como directora 
en 1994 con un cortometraje, Prospettive, 
una de las partes de un film colectivo titula- 
do Degenerazione, al que siguió un video, 
La tua lingua sul mio cuore, presentado en el 
Festival de Locarno en 1999). The Heart ls 
Deceitful Above All Things (2004) es el últi- 
mo, con un casting de lo más heterogéneo: 
Michael Pitt, Ornella Muti, Marilyn Man- 
son, Peter Fonda, Winona Ryder... 

Ahora, bien: hay algo en ella que tras- 
ciende cualquier canon de belleza y que 
en todo caso se conecta con algo, más 
importante para ella, que tiene que ver 
con cierta “actitud particular” frente al 
mundo. Es decir: con cierta actitud que 
se esfuerza por demostrarle al mundo 
que es la suya, y que en realidad se plas- 
ma en un modo de pararse y de mirar, y 
que rara vez va más allá. Hay en Asia 
una grandeza artificial que siempre va 
unida al modo de moverse, al modo de 
gesticular, barriendo con las manos el es- 
pacio como rayos. En la piel de Asia no 
hay nervios ni conductos sanguíneos; to- 
do parece tan liso como un canto roda- 
do. El ombligo, como un orificio de ba- 
la. Las piernas, los dedos de los pies, dis- 
tendidos, como si en alguna parte alta 
del cuerpo se estuviera ejecutando un 
gesto obsceno. Su cara, un vaso gigante 
donde combustiones variadas afloran en 
tonalidades sepias y azules. La boca de 
Uma Thurman. Ella habita esa máscara 
de rana. Un modo particular de explotar 
su dicción italianizada cuando se expresa 


en inglés. Un modo particular de tatuar- 
se el cuerpo, de moverse, de fumar. Son 
cosas interesantes. 

Otra historia que servirá para compren- 
der el “efecto Asia”. En La noche de Varen- 
nes (1982), de Ettore Scola, hay una escena 
formidable. Giacomo Casanova huye del 
castillo de Dux, donde trabaja de bibliote- 
cario soportando la serie más terrible de 
injurias, y a raíz de un desperfecto debe ser 
socorrido por un grupo de viajeros, entre 
los que se encuentran una camarera de la 
reina (de incógnito), un libertario nortea- 
mericano, Thomas Paine, un chismoso en- 
trometido y autor de novelas pornográficas 
llamado Restif de la Bretonne, y otras dos 
damas. (Al suceder casi enteramente den- 
tro de una carroza, el film guarda muchas 
similitudes con La diligencia, de John 
Ford.) En determinado momento una de 
estas damas pregunta a Casanova: “¿Qué es 
el amor?”. A lo que el libertino responde: 
“El amor es...”, y deja inconclusa su frase 
mirando el paisaje que se desliza a través 
de la ventana del carruaje. Las mujeres es- 
peran que concluya, pero La Bretonne 
comprende y exclama: “¡Qué excelente res- 
puesta! El amor es el misterio”. 

Asia Argento encarna perfectamente ese 


ad 


misterio. Quien no esté todavía convenci- 
do puede consultar el tsunami de páginas 
de Internet dedicadas a ella. Su propio sitio 
—www.dsiargento.it— no sirve a esos fines. 
Asia se ha preocupado últimamente por 
deshacerse de esa lamelle de scarlet diva 
que tanto ha fomentado. Sus fotos (aque- 
llas en las que aparece ella y las que ella 
misma ha hecho) carecen de cualquier cos- 
tado fashion. Es por eso que sus fans lo 
consideran un sitio tan muerto como la 
carne fría y rara vez lo visitan. Hay una se- 
sión de fotos especialmente predilecta. Se 
trata de una serie de evolución orgásmica: 
comienza con Asia junto a la puerta abier- 
ta de un Ford Mustang blanco levantándo- 
se la pollera y mostrando el tatuaje que la 
hace reconocible y que casi se ha vuelto un 
tópico: un ángel de Delvaux, cuyo cuerpo 
está conformado por el pubis de la porta- 
dora. La serie sigue con Asia en el asiento 
trasero del Mustang que poco a poco co- 
mienza a hacer ciertas cosas... Todo ese ¿n 
crescendo concluye con Asia consolándose 
con un chihuahua estrábico (se llama Dzi- 
ga, en honor del director ruso Dziga Ver- 
tov, y es de ella). No hay en su larga histo- 
ria de sesiones fotográficas una mejor. Es la 
summa, el acabóse, el no va más, el hasta 


aquí llegamos. Asia en estado puro. Se la 
ve extraordinaria, y es por eso tal vez que 
resulta tan irritante y envidiada. 

Los hombres, en cambio, envidian a Ser- 
gio Rubini y especialmente a Marco Mor- 
gan Castoldi, el cantante del grupo Blu 
Vertigo, con quien en el 2000 tuvo una hi- 
ja, Anna Lou. Puede vérselos juntos en una 
célebre tapa de la Rolling Stone (la edición 
norteamericana, of course). Es un muchacho 
con cara de imbécil, un rubiecito insulso, 
poco interesante. Realmente nadie sabe qué 
pudo haberle visto. 

Asia tiene una hermana, Fiore (a veces ella 
también aparece en los films paternos), y 
otra, Anna, superviviente de anorexia, que 
murió trágicamente en un accidente en 
motocicleta (Asia lleva tatuado su nombre 
en la espalda). Asia escribe poemas (¡qué 
importa si son malos!), le gusta dar vueltas 
por el mundo, entre Estados Unidos y 
Francia. No por cosmopolitismo mundano 
ni porque Italia sea para ella demasiado 
provinciana. Tampoco porque su trabajo en 
el exterior le depare demasiado prestigio. 
Para ella moverse es vivir, entonces se mue- 
ve. Aunque también es cierto que en Italia, 
nadie sabe por qué, no le dan trabajo. 

Es muy improbable que 7/he Heart ls 
Deceitful Above All Things (un film dark 
dedicado a los niños víctimas de la vio- 
lencia, como lo define ella) se vea en Bue- 
nos Aires. El film se presentó fuera de 
concurso en el último Festival de Cannes 
y está basado en una novela del mismo 
nombre del escritor norteamericano J.T. 
Leroy (que también escribió el guión jun- 
to con Asia). Es la historia de una infan- 
cia vista por los ojos de Jeremiah y su ma- 
dre Sarah, una mujer joven que se pros- 
tituye con los camioneros en el sur de los 
Estados Unidos. Jeremiah está obligado a 
adaptarse siempre a situaciones nuevas 
debido a las continuas pequeñas migra- 
ciones de su madre, entre moteles y strip- 
tease clubs poblados de personajes lúgu- 
bres, a la galería de padres de paso y a la 
creciente locura de Sarah. Pero algo hace 
que el niño conserve cierta pureza y cier- 
to candor en su modo de mirar el mun- 
do. Un mensaje optimista, si se quiere. 

Hace años que quiere dejar de fumar. Ha- 
ce años prometió que cuando consiguiera 
rodar su primera película abandonaría el ci- 
garrillo. Filmó, pero no cumplió su prome- 
sa. Sólo consiguió una cosa: pasar de los 
Camel a los Camel Lights. 

Su película favorita es Freaks, de Tod 
Browning. Su padre se la proyectó en una 
de las paredes de su casa cuando tenía 
cinco años, y desde entonces la vio más 
de 100 veces. Se sintió tan identificada 
con ella que de pequeña se llamaba a sí 
misma la freak (se veía fea, y todo por 
sus dientes torcidos). Su ídolo imperece- 
dero es Elvis Presley, pero no el mucha- 
chito del jopo engominado de los prime- 
ros años sino el gordo drogadicto. Y otra 
de sus obsesiones son las películas mudas. 

Y para terminar, unos versos de Carlos 
Latorre que parecen haber sido escritos 
pensando en ella: “Sus ojos, puestos so- 
bre la mesa de juego, apuestan al amor a 
primera vista”. Y 


RAMOS GENERALES 


En vísperas 

El 14 de febrero comenzará el juicio a Si- 
món Hoyos, el empresario tabacalero y abo- 
gado que, a principios de febrero del 2003, 
fue encontrado en un hotel alojamiento de la 
ciudad de Salta con una niña de 8 años, lue- 
go de que una mucama del lugar escuchara 
el llanto de la nena y avisara a la policía. El 
proceso será realizado por la Cámara N* 3 
del Crimen salteña, integrada por los jueces 
Susana Salico de Martínez, Antonio Morosi- 
ni y Alberto Fleming. Inicialmente, Hoyos ha- 
bía sido procesado por “abusado sexual gra- 
vemente ultrajante” (un delito que habilita 
condenas de 20 años de cárcel), pero luego, 
en junio del 2003, la Cámara de Apelacio- 
nes recaratuló la causa como “tentativa de 
abuso sexual”. Luego de que la denuncia 
por el caso de la nena del hotel tomó estado 
público, salieron a la luz acusaciones pre- 
vias: en 1984 y en 1996 había sido investi- 
gado por dos presuntas violaciones por el 
juez en 2? Nominación de Salta, Esteban 
Dubois, aunque en la primera (iniciada por 
“violación y estupro” a la hija de un familiar) 
resultó sobreseído, y en la segunda la acu- 
sación fue desestimada por falta de prue- 
bas. Actualmente, Hoyos se encuentra dete- 
nido en el penal Villa Las Rosas. 


Preparativos 

Se llevó a cabo la segunda reunión prepa- 
ratoria de una actividad en conmemora- 
ción del próximo Día Internacional de la 
Mujer, con la participación de la Unión de 
Mujeres Socialistas, Amas de Casa del 
País, Fundación Agenda de la Mujer, Cen- 
tro de Estudios “Carolina Muzzili”, Centro 
de Estudiantes FADU, Periódico El Espejo, 
entre otras organizaciones, además de mi- 
litantes. De momento, los acuerdos apun- 
tan a “no abandonar la calle, como espacio 
público de demostración de fuerza”, “hacer 
la marcha, aspirando a su masividad” y 
acompañarla con actividades, y “no redac- 
tar un documento” sino articular “consig- 
nas en las que logremos coincidencias”. 
Por otro lado, algunos de los temas sobre 
los que hubo consenso para continuar tra- 
bajando fueron: salud reproductiva, educa- 
ción sexual y maternidad adolescente, vio- 
lencia de género y políticas públicas, la si- 
tuación de Romina Tejerina, denuncia de 
la ofensiva ultraconservadora, trata y pros- 
titución, y reglamentación de la ley de Jar- 
dines Maternales. El próximo encuentro 
será hoy a las 19 hs en Rincón 74. 
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MONDO 
FISHON 


Jugar a las 
muñecas 


“Quienes se ubiquen frente a la 
pantalla luego de probar la nueva 
fragancia (...) serán inmediatamen- 
te interceptados por mujeres virtua- 
les que se proyectan en busca del 
“seductor. El participante no podrá 
deshacerse tan fácilmente de ellas, 
ya que si decide moverse las aco- 
sadoras automáticamente lo segui- 
rán hasta alcanzarlo.” Llegado ese 
punto de la gacetilla (que estamos 
leyendo y transcribiendo), nos inva- 
de la admiración por la épica tecno- 
lógica: nada más ni nada menos 
que 15 meses de trabajo de “espe- 
cialistas en distintas disciplinas co- 
mo animación de imágenes 3D, 
captura de imágenes, procesa- 
miento digital, reconocimiento de 
objetos, e interacción con el siste- 
ma de 3D, todo en tiempo real”, 
fueron necesarios para que tan au- 
daz emprendimiento viera la luz. 
Que ahí no termina todo, no su- 
fráis, amigas y amigos, porque 
afortunadamente “esta novedosa 
acción se enmarca dentro de la 
campaña de las Academias (...) 
que proponen darle una vuelta de 
tuerca al arte de la seducción (la 
cursiva es nuestra, perdón) utilizan- 
do como herramienta infalible la 
nueva fragancia”, porque para ali- 
vio de este mundo que tan necesi- 
tado de nuevos estereotipos anda, 
¡hay más actividades! Tal parece 
que, dentro mismo de un boliche 
top de La Feliz, la marca que nos 
tiene acostumbradísimas a campa- 
ñas a cual más misógina (¿pistas? 
Es un desodorante, todas sus pie- 
zas publicitarias intentan ser agu- 
dos chistes sobre las conductas 
animalmente pasionales que el no- 
olor-a-chivo puede despertar en las 
chicas...) ha deparado a los consu- 
midores impresionables un espacio 
“que recrea un aula de facultad en 
la que los chicos pueden rendir 
exámenes con preguntas relaciona- 
das a la seducción y ganar impor- 
tantes premios”. Lo que se dice una 
idea con respeto por el género... 
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CAPRICHOS El creador del rutilante vestuario de las chicas 
Páez en la llamativa carátula del último disco de Fito, 

Mi vida con ellas, afirma que cualquier persona que lo 
desee y se atreva se puede desdoblar en una diva por 

el tiempo de una toma fotográfica, de un show, de una 
puesta en escena privada y personal. Gustavo Ros, 
cincelador de brillos, sube de qué habla desde su casa 
taller rebosante de titilantes concheros, corpiños, galeras, 


vinchas, palmetas, abanicos... 


POR MOIRA SOTO 


arece natural que alguien capaz de 

crear ropajes suntuosos que rever- 

beran, al llamarlo para concertar 

una entrevista, con cualquier pre- 

texto se lance a entonar por telé- 
fono “yo no le canto a la luna/ porque 
alumbra y nada más./ Le canto porque 
ella sabe/ de mi largo caminar./ Ay lunita 
tucumana...”. Es que lo que hace Gustavo 
Ros, forjador de brillos teatrales, nacido y 
criado en la provincia de don Ata, bailarín 
sobre hielo y otras superficies, nómada del 
show que últimamente se ha vuelto se- 
dentario para consagrarse a cincelar y re- 
pujar esos atavíos tachonados de lentejue- 
las y canutillos, apropiados para pasar del 
otro lado del espejo y desdoblarse en di- 
vas, drag queens, oficiantes del glamour 
extremado, criaturas fabulosas que relum- 
bran preferentemente en la noche, poten- 
ciando la luz de las candilejas. 

Gustavo Ros ha sido muy alabado re- 
cientemente por el vestuario con que 
transformó en divas a las mujeres elegidas 
por Fito Páez para la atractiva carátula de 
su último CD, Mi vida con ellas. Dieciséis 
chicas de distintas edades y profesiones, 
no necesariamente relacionadas con el es- 
pectáculo, se emplumaron y se aplicaron 
otros oropeles ajenos a la vida cotidiana y 
posaron, divertidamente provocadoras. 
Ahora se las puede ver a la luz del día, en 
las bateas de las disquerías después de ha- 
ber estado en grandes afiches callejeros. 
Empero, sin mayor promoción periodísti- 
ca —acaso porque la revista, el varieté, el 


carnaval de Olavarría que vistió este año, 
no tienen el mismo prestigio de otras for- 
mas de teatro—, Ros viene inventando es- 
tas piezas glamorosas desde los '90. Con 
sus ideas y un costurero que incluye agu- 
jas, hilos, pinzas, tijeras, pero sin máquina 
de coser, ha realizado vestuarios para la te- 
levisión (Sábado Bus, Disputas, Transfor- 
maciones), el cine (Almejas y mejillones) y 
por supuesto para diversos escenarios tea- 
trales y pasarelas. 


ANGEL DE LA GUARDA 
DULCE COMPANIA 

Musa maternal, Hilda Ganen creó en 
1940 el Ballet de Tucumán y lo dirigió du- 
rante 30 años. Según su devoto hijo Gusta- 
vo, “ella ya de joven era una trasgresora de 
labios pulposos y pintados de rojo profun- 
do, casi negro. Se vestía de violeta, con di- 
seños avanzados para la época. Imaginate 
lo que era la Pichona andando en Siam- 
bretta con esa cara divina, imposible de pa- 
sar por alto”. Ros exhibe orgullosamente 
varias fotos de su madre, bellísima, pura ri- 
sa en un retrato, bailando en un parque, o 
casi mística de chiquita vestida de ángel 
junto a su hermana Nelly: “Mirá las alas de 
mi mamá. ¿Querés algo más celestial? In- 
creíble la Pichona: bailar, crear ese ballet, 
tener tres hijos, llevarnos y traernos del 
conservatorio. Cómo nos cuidó este ángel 
de la guarda. Tener ese apoyo, ese estímulo 
fue fundamental para sus hijos”. 

De padre joyero y madre española astu- 
riana danzarina, a Gustavo ya de niño lo 
disfrazaban, de asturiano preferentemente. 
“En una de las paredes de la cocina había 


una colección de sombreros. Cascanueces, 
Silfides eran los ballets que me sabía de 
memoria en mi infancia. Empecé a imagi- 
nar mujeres fantásticas, mujeres pájaro, así 
criado entre la danza y las alhajas, movi- 
mientos y diseños que se grabaron nítida- 
mente en mi cabeza. Mamá viajaba con su 
valijita a Buenos Aires, venía al Colón, 
veía otros espectáculos, entre otras figuras, 
llevó a Oscar Aráiz a Tucumán. Y cuando 
se jubiló, tuvo la feliz idea de embarcarse 
con sus tres chicos, que estaban saliendo 
del secundario, rumbo a Disney y a Nueva 
York. Vimos en Broadway La jaula de las 
locas, La calle 42, A Chorus Line...” 

En ese entonces, Gustavo Ros se derretía 
por asistir a toda las temporadas de Holi- 
day on Ice, cuya estética reconoce entre sus 
influencias. “En realidad, yo quería ser 
bailarín de hielo y empecé con patín de 
rueda, venía con la Pichona a Buenos Ai- 
res en la Estrella del Norte a tomar clases. 
Después enseñé en Tucumán, siempre ha- 
ciendo escapadas para buscar coreografías, 
telas para los trajes, músicas. Acá estudié 
con Alberto Agiiero zapateo americano, 
hice danza clásica. Porque mi mamá insis- 
tía: “Tenés que conocer la técnica y el idio- 
ma del ballet. En Cemento conocí a Mir- 
ta Fuentes, una enanita maravillosa que se 
casó con un enanito divino que le presenté 
yo, y ahora vive en Brasil con sus tres hi- 
jos, también enanitos. A Fernando Noy, a 
Batato Berea... A Divina Gloria, que es la 
mujer pájaro por excelencia: lo demostró 
este fin de año volando en la zona del 
Obelisco en el desfile que organizaron Ve- 
cinos de la Calle Corrientes, y en el que 
participaron Zulma Faiad, Laura Fidalgo, 
Gogó Andreu, Noy, todo un evento en el 
que tuve un bloque a mi cargo.” 

Luego de aquerenciarse en Buenos Aires, 
Ros anduvo de aquí para allá con sus pati- 
nes de hielo, el circo, la revista, siempre 
con plumas volándose de las valijas: Via- 
je durante diez años. Estuve en Perú, viví 
en Bolivia, en Chile, en Brasil, tempora- 
das en Paraguay, en Uruguay... Paralela- 
mente, en algún momento trabajé en el 
cabaret con Ambar La Fox, hicimos Chz- 
cago en 1983 dirigidos por Rubén Cuello. 
Salía de gira y volvía al cabaret sin dejar el 
under. Años muy intensos hasta que em- 
pecé a tener ganas de instalarme”. 


OTRAS CONSTELACIONES 


Ahora GR hace un apretado balance: 
“Veinte años de carrera, giras, circo, caba- 
ret, tango, videos, música, danza, creación 
de vestuario, desfiles, drag queens, travestis, 
Divina Gloria, actrices, modelos... El placer 
de que saliera de mis manos ropa para di- 
vas, trabajar con la materia de los sueños, 
con elementos para ejercer una especie de 
sacerdocio en templos laicos, exaltar la fan- 
tasía y el artificio. Siempre listo para satisfa- 
cer demandas de plumas y brillos”. 

Increíblemente, el hacedor de estas fili- 
granas en sombreros, abanicos, concheros, 
palmetas, vinchas, capas, nunca estudió 
diseño. Ni siquiera dibuja sus ideas —tra- 
baja directamente con los materiales “que 
deben ser muy finos, muy nobles”—, les da 
forma, combina fulgores y colores, textu- 
ras y relieves. Reconoce en John Galliano 
—el español britanizado— un referente ab- 
soluto. Y lo divierten mucho las divas en 
el estilo Madonna o Cher. 

A su departamento-taller-guardarropa de 
la calle Viamonte en el barrio de Once 
(www.ropaparadivas.com.ar) llegan las bus- 
cadoras de tornasoles, como María Váz- 
quez, “que entró decidida a brillar con to- 
do, a convertirse en otra, y empezó a pro- 
barse con gran entusiasmo. Dolores Fonzi, 
cuando empezó Disputas, vino a ver de qué 
se trataba el mundo del burlesque, del ca- 
baret, para armar adecuadamente su vestua- 
rio. Entre otras figuras puedo citar a las Ca- 
llejón, Sandra Guida, la Pradón (me convo- 
có Gasalla después de ver los trajes de las 
bailarinas de Sábado Bus), por supuesto la 
gran Marcova...”, refiere Gustavo Ros antes 
de convidar a la cronista con una gelatina 
de frutilla rubí que compite con los arabes- 
cos fosforescentes de un chaleco que cuelga 
de un perchero cercano. “Me gustó mucho 
un día ir a la casa de Isabel Sarli a vestirla 
para un evento. Es muy sencilla y cariñosa, 
tiene un perro que se llama Carlos Monzón 
y una gata, Moria Casán. Juanita Viale qui- 
so ser Cleopatra, la reina del Nilo, en el 
Club *69, y por supuesto que lo fue con to- 
dos los chiches. Otra muy amiga que quie- 
ro nombrar en Vanesa Show, la patriarca de 
las travas. Ella conoce todos los secretos del 
varieté pero solo revela algunos. Hizo todas 
las revistas de Petit, actuó con Nélida Roca, 
con Susana Brunetti, con Nélida Lobato... 


DE IZQUIERDA A DERECHA: 


MIRTHA FUENTES DEL SOLAR, 
AMIGA Y MUSA DE GUSTAVO 


PICHONA Y NELLY, 
MADRE Y TIA DE GUSTAVO 


ALEJANDRA PRADON DE ANGELITA. 


VANESA SHOW, PATRIARCA 
DE LAS TRAVESTIS 


Ella sabe mezclar las anilinas para teñir las 
plumas, me asesora mucho.” 

Además del disfrute que le procura dise- 
ñar sobre la marcha cada una de esas piezas 
únicas, siempre hechas a mano, GR se sola- 
za cuando participa en la transformación de 
la persona que empieza a centellear como si 
portara diamantes de Harry Winston, pul- 
seras de Cartier o de Gucci, zafiros y esme- 
raldas de Van Cleef, perlas cultivadas y ru- 
bíes. Ese lujo ilusorio de las pilchas de diva 
que cumplen el mandamiento de la estilista 
francesa Sonia Rykiel: “Llevar lo falso como 
verdadero, y al revés”. Al igual que Garbo, 
que en La dama de las camelias lucía con ai- 
res de emperatriz una cascada de brillos 
imitación engarzados por el gran diseñador 
Eugen Joseff, quien también inventó la 
rumbosa pedrería de Marilyn Monroe en 
Los caballeros las prefieren rubias. 

“Después, obvio, esta persona que va con 
estas joyas por la pasarela, tiene que asumir 
su condición de diva en ese espacio, creérse- 
la, entrar un poco en éxtasis. Porque para 
brillar de verdad hay que tener porte, caris- 
ma, elegancia, luz propia, aparte de la que 
reflejan los espejitos y las lentejuelas. Hay 
que ensayar, entrar en estado... Claro que 
hay divas ocasionales y divas permanentes, 
con corazón y alma de divas hasta el mismo 
día de su muerte, si es que mueren..., por- 
que son tan necesarias que no deberían irse 
nunca. Pero creo que cualquiera que lo de- 
see de verdad y se anime, puede encenderse 
en mil luces, asumir ese costado estelar que 
te trasporta a otro lado, te despega de la cha- 
ta realidad, te conecta con tus sueños”, mu- 
sita Ros acariciando una sedosa y etérea flor 
de plumas de gallo de la China, cerca de un 
suntuoso vestido de tafetán verde sembrado 
de canutillos, uno de sus primeros trabajos. 

Si la brevedad es el alma de la lencería, se- 
gún anotó Dorothy Parker atrevidamente 
en Vogue en 1916, la ropa de diva —a través 
de esas prendas básicas derivadas de la ropa 
interior que son el conchero, el tapapezo- 
nero, el corpiño— lleva esa consigna a su 
más reducida y coruscante expresión. La 
casi total desnudez a menudo cubierta por 
plumajes soberbios y otros ornamentos que 
evocan a animales mitológicos, a seres fan- 
tásticos que, como sostiene Gustavo Ros, 
iluminan la noche creando nuevas conste- 
laciones de estrellas fugaces. 


GUSTAVO Y CECILIA ROTH 

DIVINA GLORIA Y DOLORES FONZI EN 
LA PRODUCCION DE MI VIDA CON 
ELLAS, EL CD DE FITO PAEZ 


¿TE GUSTO, GUSTI? 
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CHIVAS 8 REGALS 


Y 


NAILNVA 
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Look controlado 

Eso sugiere Pantene, que permite lograr la 
aplicación más o menos disciplinada y primo- 
rosa, de las Hidrocremas para peinar extracre- 
mosas no grasosas que, hidratación median- 
te, reducen el frizz. Al igual que las hidrocre- 
mas ultraligeras, se consiguen en cuatro va- 
riedades: Liso extremo, Rizos definidos, Hi- 
dratación revitalizante y Color radiante. 


Tiempo de descuento 

Aunque todavía queda algo más de un mes por 
delante, algunas vidrieras han empezado a des- 
pedirse de sus colecciones de días calurosos pa- 
ra parabienes de no pocas. La firma Boating, por 
ejemplo, es una de esas empresas previsoras y 
capaces de alegrar con algunos descuentos: en 
los locales propios, ya puso en liquidación de 
hasta el 50% sus sandalias veraniegas de cuero. 


Con un botellón inmenso repleto de flores recibe 
Absolut a quienes entren al país por el aero- 
puerto de Ezeiza, como quien advierte a visitan- 
tes y a regresados de los nuevos aires que inva- 
den algunos bares de la ciudad. A tono con al- 
gunos reductos del Primer Mundo, y mientras 
lleva adelante algunas acciones en localidades 
balnearias, la firma estrena tragos como el Ab- 
solut Bloody Mary transparente y otras chispe- 
antes ocurrencias en Casa Cruz (Uriarte 1658), 
gracias a los buenos oficios de la barwoman 
Inés de los Santos. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


FARMACIA DE GENERICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmacia O mutualsentimiento.org.ar Y 


* Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 


ESCENAS 


Sufrir con mucho gusto 

Dejarse llevar por el dolor, darse manija, sobre- 
actuar las emociones, son cosas que hacen 
con gran fervor los personajes de La sufridera: 
seis señoras y un señor enamorads del mis- 
mo caballero que desgraciadamente está a 
punto de exhalar el último suspiro. LOs siete 
sufrientes se deshacen en lágrimas y lamentos, 
echan leña al fuego de la desesperación, se re- 
godean en una aflicción sin límites. Tanto es- 
fuerzo para que el público se ría incesantemen- 
te del humor negro que surge de las delirantes 
situaciones que escribió y dirige Claudio Gotbe- 
ter. Los dolientes, a cargo de Cora Sánchez, 
Verónica Celery, Paula Severi, Mimí Baldani, 
Ayelén Pazos, Patricia Vasile, Jorge Schwanek. 
La sufridera, en La Casona del Teatro, 
Corrientes 1975 (4953-5595), a $ 12, 

los jueves a las 21. 


El cuerpo es el mensaje 

El segundo mes del año viene cargado de movimientos intensos, al menos para la gente de la 
compañía de La Terna. Durante todos los viernes y domingos del mes, están organizando un 
Encuentro de Danza-Teatro que contará con presentaciones de Cuca Taburelli y Pacha Brandolino 
(el 4, 6, 11 y 13), Beatriz Zuloaga (el 18 y el 20), y María Jose Goldín (el 25 y 27), además de un 
Work in progress de Augusto Balizano. 

En el Teatro Liberarte, Corrientes 1555. Los viernes a las 21 y domingos a las 20. Entrada: 8. 


MUESTRAS 


Gente de Toscana 

Algo tan inasible y misterioso como la reconstrucción de los lazos que conectan a una persona, o a 
varias, con un lugar del que ha migrado, aún muchos años después de haber partido, era suficiente 
para convertirse en un punto de partida terriblemente interesante. Sin embargo, todo puede tener 
todavía otra vuelta, y así parece haberlo entendido Caterina Rapetti, la curadora que eligió montar 
una exposición sobre migraciones históricas (las de fines del XIX, principios del XX, las expatriacio- 
nes, y las relacionadas con la Guerras Mundiales) de Toscana a partir de testimonios privados y no 
tanto. Fotos familiares y documentales, cartas, estampas, vistas de paisajes, son algunos de los 
materiales de los que se sirvió para —con la organización de la embajada de Italia, el Instituto Italia- 
no de Cultura y la Unión Toscana de Bs. As.— contar su versión de estas historias. 

En el Centro Cultural Borges, Viamonte y San Martín (5555-5359). De lunes a sábados de 10 a 21, 
domingos de 12 a 21. Entrada: $2 (estudiantes y jubilados, $1). Hasta el 13 de febrero. 


EXPERIENCIAS 

Cercano oriente 

Asomarse en plena ciudad al otro lado del mundo es 
posible -inclusive en este verano de clima raro-, y 
especialmente deseable si la oferta es tan tentado- 
ra como la que depara el Jardín Japonés para este 
fin de semana: juegos educativos para la familia 
(sábado y domingo de 10 a 18 ), introducción al arte 
oriental (sábado a las 16), y hasta una demostración 
de esgrima samurai (sábado a las 17). 

En el Jardín Japonés, Av. Alcorta y Casares. 
Entrada: adultos $4, chicos de entre 6 y 10 años 
$1, menores de 6 años gratis. 


asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


e Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


JP 


ESCUCHO 


qe 


3 cosas 

Dígannos insistentes, fanáticas, reiterativas, to- 
do lo que quieran, pero nosotras tenemos la 
conciencia tranquila, porque si hay una acusa- 
ción que definitivamente no podrán hacernos es 
la de redundantes, en especial tratándose de 
Juana Molina. Si el exitismo hizo mella en vues- 
tra curiosidad y andan como locas rastreando el 
disquito de marras (el recomendado como uno 
de los 10 mejores de 2004 por el NY Times, por 
si les suena) por toda la ciudad y desesperando 
porque es difícil encontrarlo, imaginando con 
fruición cómo sonarán esas guitarras, qué tanto 
inquietarán esos susurros, y otras cosas del es- 
tilo, tenemos la solución: desde hace algunas 
semanas, se consigue (¡con facilidad!) en Zi- 
val's, Callao 395. 


Sones surtidos 

Descollante figura de la Nueva Trova Cubana, 
celebrada en países de Latinoamérica y en Es- 
paña, Liuba María Hevia ha llegado por fin a 
Buenos Aires y se está presentando en el Tas- 
so. Ella, que comparte escenarios con Silvio 
Rodríguez y Pablo Milanés, es una gran com- 
positora y vocalista que articula tradición y van- 
guardia, destilando poesía en sus textos y fu- 
sionando géneros en lo musical. Cuerdas frota- 
das y percutidas e instrumentos folklóricos de 
nuestro continente acompañan a guajiras, so- 
nes, habaneras, tangos, ballenatos, milongas, 
valses en una velada exultante, imperdible. 
Liuba María Hevia, en el Torquato Tasso, 
Defensa 1575. El miércoles 9 a las 22. 


RECURSOS 


Familia Glttbi 


La CHA está llevando adelante Grupos de re- 
flexión gratuitos para padres y madres desde la 
perspectiva y la condición de ser gay, lesbiana, 
travesti, transexual, trasgénero, bisexual o in- 
tersexual, en una sociedad poco habituada a 
todo lo que no suene a heterosexismo. El espa- 
cio, dice la Comunidad, “se propone como un 
lugar de encuentros, de contención, de debate, 
de reconocimiento y de pertenencia con resul- 
tados terapéuticos”, yes coordinado por Valeria 
Pavan y Sergio Zucca. Para participar o pedir 
más datos, hay que pedir una entrevista previa 
al 4361-6382, o escribiendo a madres_pa- 
dresCcha.org.ar 


+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 


Porque su salud no tiene precio 
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¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


PERLAS EN TV 


HOY VIERNES 

La noche del cazador 

a las 18.30 por Cinecanal Classics 

Ya saben: un cuento de hadas oscuro, turbador, tre- 
mendo. Unica joya que dirigió Charles Laughton con 
un Robert Mitchum que te pone piel de gallina. 
Nenette y Boni 

a las 20.30 por TV5 

El espíritu subversivo de Claire Denis (Bella tarea, 
Sangre caníbal) ya se manifestaba en esta poética 
y palpitante realización de 1996 sobre el reencuen- 
tro de dos hermanos adolescentes. Boni, que ama- 
sa pizza en Marsella, y Nenette que se le aparece 
embarazada a su pesar. Cuando el bebé nace, el 
chico asume el rol maternal. Denis equipara lo tác- 
til, lo visual y lo auditivo, avanza a un ritmo marcado 
por estados de ánimo, sensaciones físicas, emocio- 
nes inefables. Impresionante Grégoire Colín como 
el adolescente prendado de esa adorable panadera 
que se chupa el dedo con crema chantilly, a cargo 
de la siempre extraordinaria Valeria Bruni-Tedeschi. 
Cazador de hombres 

a las 22 por Universal 

Primera y muy estimable película sobre el persona- 
je literario de Hannibal Lecter, con el obsesivo Wi- 
lliam Petersen tratando de meterse en la cabezator- 
tuosa pero brillante mente de un cruel psicópata 
(Tom Noonan). La puesta en escena, que privilegia 
la profundidad espacial y los relieves arquitectóni- 
cos en este atípico film negro, anticipa otra realiza- 
ción de Michael Mann (Fuego contra fuego). 
Badlands 

a las 22 por Retro 

Martin Sheen y Sissy Spacek como amantes mal- 
ditos que una vez que empiezan a matar, ya no 
podrán parar porque llevan sobre la frente el se- 
llo de un destino fatal. La pareja se recorta del 
mundo en un paisaje hostil y desolado, filmado con 
secreto lirismo. 

Macbeth 

a las 22 por Cinecanal Classics 

Grande, grandioso Shakespeare honrado por Or- 
son Welles, el magnífico (quien ya había dirigido 
muy joven un Macbeth actuado sólo por negros en 
NY, una audacia increíble para la época que resca- 
ta Tim Robbins en Cradle Will Rock). 


SABADO 5 


Atrápame si puedes 

alas 12 por Warner 

Spielberg logra atraparnos con sus mejores recur- 
sos narrativos, jugando con buen ritmo entre la co- 
media y el drama, con un trasfondo de suspenso. 
Insuperable Leo DiCaprio en el rol del joven estata- 
dor que existió de verdad. 

Jules et Jim 

a las 22 por Europa Europa 

Aleluya: después de la saga Antoine Doinel llega es- 
te fascinante film de Truffaut, adaptado de la nove- 
la de Henri-Pierre Roche y protagonizado por la he- 
chicera Jeanne Moreau (que además canta con gran 
encanto). Dos tipos muy amigos aman a la misma 
mujer, uno se casa con ella, el otro con el tiempo se 
convierte en su amante, ella intenta dividirse entre 
los dos. 

8 1/2 

a las 22 por A£E Mundo 

Vuelven a pasar esta descacharrante pieza maes- 
tra. Para verla y reverla y volverla a ver, dejándose 
arrobar por Fellini. 


DOMINGO 6 
Cuerpos ardientes 
a las 22 por Cosmopolitan 


— , 
na red propia de FARMACIAS y CENTROS MEDICOS en: O 8 O O-5 Eh 3-0 $ 6 


Perrísima Kathleen Turner en este film negro muy 
erotizado, gran debut de Laurence Kasdan en 1981. 
De estirpe fatal, atizada por el agobiante calor, la ta- 
rántula Turner se devora con detalles de gourmet al 
abogado William Hurt. 


LUNES 7 

El bravo 

alas 17 por Film € Arts 

Johnny Depp -sí: gloria y loor, honra sin par-, 
protagonista y director, ya está muerto cuando 
al comenzar esta sombría película decide ofre- 
cer su vida —previas torturas en una snuff mo- 
vie— para mejorar la de su familia. El es un po- 
bre indio al que un ángel obeso y tenebroso (Mar- 
lon Brando) le susurra extrañas disquisiciones 
desde una silla de ruedas. 

Fat City 

a las 17.10 por |-Sat 

Un John Huston entrañable, de corazón abierto ha- 
cia personajes sin glamour del mundo del boxeo en 
su pequeña aventura cotidiana. 

El inocente 

a las 22 por Europa Europa 

D'Annunzio por Visconti: nobilísimo melodrama. 
Vidocq 

a las 22.40 por Movie City 

Aparatosa y excéntrica película de Pitof (El pacto de 
los lobos), un adicto incontrolable a los efectos es- 
peciales que aquí cuenta la historia del legendario 
policía creador de la Súreté en la primera mitad del 
XIX, y que fuera asesinado en 1830. El gordito Gé- 
rard Depardieu responde a los afanes folletinescos 
del director. 

Heart and Souls 

a las 23 por Cosmopolitan 

Cuatro personas mueren en un accidente y sus es- 
píritus van tomando posesión, alternadamente, de 
un bebé que nace en ese momento fatal. El niño cre- 
ce y se transforma en el genial Robert Downey Jr., 
cuya sola presencia justifica la visión de esta come- 
dia, entre lo sentimental y el humor. El resto del elen- 
co es de primera. 


MIERCOLES 9 

La presa erótica 

a las 22 por Europa Europa 

Puede funcionar como antojo de sobremesa: Roger 
Vadim en la etapa Jane Fonda metiéndose con Emi- 
le Zola. Michel Piccoli, con su habitual pasta de ac- 
tor, haciéndole pata. 

The Big Knife 

a las 22 por Retro 

Una de las grandes películas de Robert Aldrich (Bé- 
same mortalmente, Ataque), durísima crítica al sis- 
tema mercantilista y despiadado de Hollywood en 
los '50. Memorables actuaciones de Jack Palance, 
Rod Steiger e Ida Lupino. Estrenada localmente co- 
mo Intimidad de una estrella. 

Los cien pasos 

a las 23 por |-Sat 

Sentido relato biográfico de Marco Giordana sobre 
Peppino Impastato, un joven comunista que vive en 
un pueblito siciliano dominado por la mafia, en los 
“70. Allí llegan los ecos del flower power mientras 
que Peppino crea una radio local y organiza funcio- 
nes de cine en su afán de concientizar a los de su 
generación. Pero la mafia es implacable, aunque un 
padrino parece protegerlo. En una conmovedora es- 
cena, el protagonista, echado de su casa por el pa- 
dre, le lee a su madre versos de Pasolini. 


JUEVES 10 

Nafta, comida, alojamiento 

a las 22.15 por Cinemax 

Una mirada perspicaz, humorística, personal so- 
bre las relaciones familiares y el acercamiento 
entre mujeres y hombres. Tres edades —la ado- 
lescencia, la juventud, la temprana madurez— de 
tres mujeres en el corazón del desierto y en 
aprendizaje continuo de vivir. Una película que 
además de acercarse con gran empatía —la di- 
rectora es Allison Anders- al mundo femenino, 
dedica una atención gentil, sin resentimientos 
hacia el otro género. Ideal elenco en el que po- 
dría destacarse a Fairuza Balk como adolescen- 
tita soñadora. 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


DEL BARRIO DE LAS VENGADORAS ' 


a 


ntre el bolero y la ranchera, ella se encrespa cuando se dirige a los hombres de- 

satentos, traicioneros, maltratadores. Mientras que en el bolero tradicional se ex- 

presa la nostalgia por el amor perdido, el dolor de la separación inevitable y entre 
lágrimas se sobrevive, Paquita la del Barrio —en la mayor parte de los temas que hace— 
ataca a los desconsiderados sin miramientos, llegando a desmadres como el de Rata 
de dos patas (“Infrahumano,/ espectro del infierno,/ maldita sabandija/ cuánto daño me 
has hecho (?) Maldita sanguijuela,/ maldita cucaracha/ que infectas donde picas,/ que 
hieres y que matas”). 
La madura y maciza cantante mexicana —que ya lleva 23 discos grabados y que se ha 
presentado en muchos países latinoamericanos (no en el nuestro, inexplicablemente) y 
cuyo suceso llegó a España bajo el padrinazgo de Almodóvar— inventó un subgénero 
musical dentro de la ficción amorosa cantada: el improperio desafiante, el denuesto ca- 
si sin atenuantes, la catarsis revanchista hacia los machistas. Allí donde el bolero habla 
de arrancar la vida con un último beso de amor, del miedo atroz de perder al ser ama- 
do, del alma que se entrega solamente una vez con dulce y total resignación, Paquita 
la del Barrio se despacha irascible -y muy entonada— con un “arrástrate a mis rodillas,/ 
te quiero ver llorando sangre,/ vas a pagar lo que me hiciste”. Y si el infiel osara volver 
y pidiese compasión, ella está preparada: “Te aplastaré como a un gusano/ y ya des- 
pués te enterraré/ en el pasado”. 
No todas las letras de esta mexicana zafadísima tienen el mismo voltaje de agresividad, 
y por otra parte, en sus recitales no deja de hacer algún clásico más tranquilo como 
Amor perdido, pero su éxito entre las mujeres se basa sobre todo en su actitud de des- 
quite, sin pelos en la lengua, tirando a incontinente. Francisca Viveros Barradas —tal su 
nombre en los papeles— cantaba “desde chamaquilla en Veracruz”, pero descubrió el fi- 
lón del berrinche “una vez que iba en el carro con mi segundo marido, disgustada con 
él, como casi siempre. Puse el casete de Chelo Silva y cuando la oí cantar Cheque en 
blanco, empecé con los lagrimones. Decidí aprenderla e interpretarla en mi negocio”. 
Antes de tener su propio boliche en el barrio de Guerrero, Ciudad de México (Zarco 202, 
5583-8131), donde canta desde hace muchos años los viernes y sábados a sala llena, 
Paquita formó un dúo con su hermana Viola. Muy joven se casó enamoradísima y, des- 
pués de tener dos hijos, descubrió que su presunto marido ya estaba legalmente matri- 
moniado. Lo dejó en el acto. Las cosas le fueron mejor con el segundo (y auténtico) cón- 
yuge, Alfonso Martínez, una larga unión que duró hasta la muerte de él, en el 2002. Pe- 
se a que en ocasiones Paquita, desde el escenario, le lanzaba su ya famoso latiguillo: 
“¿Me estás oyendo, inútil? ¡No te escondas que va por til”, Alfonso no se daba por alu- 
dido y la ayudaba a elegir las canciones más belicosas, entre los centenares de letras 
que le hacían llegar sus admiradorOs. 
“Paquita representa la respuesta femenina al México casto y común, donde las muje- 
res cantan sólo si son unas 'perdidas' profesionales o si están lavando la ropa. Y don- 
de los hombres disponen de libertad y repertorio para abordar en público los problemas 
que les causan las mujeres”, anotó en el diario español El País (26/8/2000) el escritor 
mexicano Juan Villoro acerca de esta señora que actúa ataviada con trajes de terciope- 
lo negro bordados en pedrería para hacer temas tan celebrados como Tres veces, de- 
dicado a un marido indiferente: “Tres veces te engañé:/ la primera por coraje,/ la segun- 
da por capricho,/ la tercera por placer./ Y después de esas tres veces,/ no quiero volver- 
te a ver”.En sus recitales y en sus discos, Paquita, para matizar, puede ponerse picaro- 
na y toma la iniciativa, como en Invítame a pecar. “Invítame o te invito,/ quiero estar jun- 
to a ti,/ quiero sentir bonito”. Pero lo habitual, lo que fanatiza a su auditorio es que car- 
gue contra ellos. No sorprende, entonces, que su último CD —que aún no llegó a estos 
pagos— se llame Hombres malvados. En ese territorio emocional del bolero, donde se 
impusieron unas cuantas damas bravías, Paquita ha hecho de la rabieta un estilo des- 
fachatado, en el que a veces no falta un dejo humorístico. 
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REsisTENCIAS Luego de un año de sucedido, el asesinato de la 


dirigente de Ammar Rosario, Sandra Cabrera, sigue impune. 


El principal sospechoso fue liberado, la policía sigue 


disponiendo de herramientas extorsivas porque el gobierno 


santafesino no cumplió con las reformas prometidas al Código 


de Faltas, y la Justicia menosprecia los testimonios de las 


trabajadoras sexuales. En todos estos frentes lucha ahora la 


sucesora de Sandra, su comadre Claudia Lucero. 


POR SONIA TESSA 


| primer aniversario de la 
muerte de Sandra Cabrera, la 
fundadora de la delegación 
Rosario de la Asociación de 
Mujeres Meretrices de la Ar- 
gentina (Ammar), no significó 
nada para la Justicia y el gobierno de San- 
ta Fe. El 27 de enero, una marcha por el 
centro de Rosario recordó su asesinato 
impune. El principal sospechoso, Diego 
Parvluczyk, fue dejado en libertad en no- 
viembre por la Cámara de Apelaciones en 
lo Penal. El gobierno provincial no realizó 
las prometidas reformas del Código de 
Faltas para despenalizar efectivamente el 
trabajo sexual y quitar herramientas extor- 
sivas a la policía. En cambio, el jueves pa- 
sado fue un día difícil para las personas 
que querían a Sandra. Fue uno más de 
365 días difíciles, en los que el dolor no 


impidió continuar con la lucha que ella 
había iniciado. Hay quienes la extrañan. 
La extrañan sus compañeras, acostumbra- 
das a verla llegar en su moto infaltable, 
para llevar preservativos a los distintos lu- 
gares de trabajo o preguntarles si tenían 
algún problema. Siempre dispuesta a de- 
nunciar la extorsión policial, tanto en los 
medios como en la Justicia. La extraña su 
hija Macarena, de 10 años, que vive en 
San Juan junto a sus dos hermanos, una 
tía y la abuela materna. La extraña Elena 
Reynaga, dirigente nacional de Ammar, 
quien confiesa con lágrimas en los ojos 
que ahora ninguna compañera la pelea 
como Sandra lo hacía. La extraña Claudia 
Lucero, su comadre y sucesora como se- 
cretaria general de las trabajadoras sexua- 
les rosarinas. 

“Extraño todo, porque Sandra era una 
persona muy difícil de olvidar. Porque la 
veía todos los días, charlábamos todos los 


días. Se vivía riendo... No hay una cosa 
que no extrañe de Sandra. Para mí no está 
muerta, siempre me hago la idea de que 
en algún momento va a aparecer, porque 
ella a veces desaparecía y después aparecía 
en su moto. Me hago esa idea, de que va a 
aparecer y la voy a ver”, dice cuando ter- 
mina la marcha. Cae la noche sobre la 
plaza San Martín, frente a la gobernación. 
Hasta allí llegan los ecos de la voz de 
Claudia. “Sandra decía que el principal 
proxeneta es el Estado”, había recordado 
en el acto. 

El Estado al que acusaba Sandra es el 
mismo que dejó libre al principal sospe- 
choso, Diego Parvluczyk, oficial de la Po- 
licía Federal, porque la Cámara de Apela- 
ciones en lo Penal de la Justicia provincial 
consideró que no había suficientes indi- 
cios para probar la autoría del hecho. Cla- 
ro que el fallo descalifica los testimonios 
de las trabajadoras sexuales que esa noche 
pudieron ver los últimos movimientos de 
la víctima. Sandra mantenía una relación 
sentimental y era informante de este poli- 
cía federal, integrante de Drogas Peligro- 
sas. Pero, sobre todo, conocía demasiado 
bien el accionar de esa dependencia. “Una 
pasión peligrosa para los negocios de la 
Federal como móvil del crimen”, tituló el 
diario La Capital una de las notas sobre el 
procesamiento de Parvluczyk. En la mar- 
cha del jueves, las chicas de Ammar lleva- 
ron ese recorte de diario como pancarta 
por las calles de la ciudad. Pero el procesa- 
miento fue revocado en pocos meses,por- 
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que la Cámara de Apelaciones consideró 
que las pruebas reunidas en el expediente 
eran insuficientes. “El fallo de la Cámara 
convierte al asesinato de Sandra Cabrera 
en una de las causas emblemáticas de la 
impunidad en la provincia de Santa Fe”, 
afirma la abogada de Ammar, María Eu- 
genia Caggiano, quien agrega que la reso- 
lución “descalifica las testimoniales de las 
chicas”. Para Reynaga, el desprocesamien- 
to implica “hipocresía e impunidad”. “Pa- 
rece que nuestra palabra no es creíble. Así 
como a los chicos gay no les permiten dar 
sangre, a nosotras no nos permiten atesti- 
guar”, se indigna. 

Los camaristas Ernesto Pangia, Alberto 
Bernardini y Eduardo Sorrentino no sólo 
decidieron desprocesar al efectivo policial 
sino que también separaron del caso al 
juez de instrucción, Carlos Carbone, 
quien había decidido el procesamiento 
después de tomar 116 testimonios. Tras el 
fallo, el magistrado hizo unas declaracio- 
nes públicas en las que defendió su actua- 
ción, al considerar que había “indicios su- 
ficientes para dictar el procesamiento”. 
Carbone pagó por realizar un trabajo mi- 
nucioso, y salir a la calle a recabar datos. 
Lo separaron del caso acusándolo de pre- 
juzgar y ser parcial, a pedido de Carlos 
Varela, abogado defensor del principal 
sospechoso. 

Así como no existe ningún acusado por 
el crimen de Sandra Cabrera, el gobierno 
provincial tampoco tiene apuro en dero- 
gar los artículos del Código de Faltas que 


Lic. LAURA YANKILLEVICH 


Psicóloga clínica 


Miedos 
Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


Nuevos teléfonos: 


4433-5259 / 4433-5237 


Pr IA A E 


Vas pasa NOD pera da emp 


dee la Viader ad crm pre 0d rl + 


habilitan los pedidos de coimas. Con la 
fuerza de su carisma, Sandra acusaba al 
Estado como el principal proxeneta de las 
trabajadoras sexuales independientes. Sa- 
cudido por su asesinato, en enero pasado 
el gobernador Jorge Obeid prometió de- 
rogar los tres artículos que penalizan la 
prostitución escandalosa, el travestismo y 
la ofensa al pudor. Recién a fin de año, 
cuando ya no había tiempo para incluirlo 
en sesiones ordinarias, Obeid envió un 
proyecto de derogación, que tendrá un di- 
fícil tratamiento en la Legislatura provin- 
cial. Claramente el gesto de Obeid llegó 
tarde. Con Claudia Lucero a la cabeza, las 
integrantes de Ammar Rosario batallaron 
todo el año para conseguir la derogación 
de esos artículos. Fueron a la Legislatura, 
pidieron audiencias, pero no obtuvieron 
ninguna respuesta. Mientras tanto, si bien 
la muerte de Sandra provocó el desmante- 
lamiento de la división Moralidad Pública 
de la policía, “todavía están las comisarías 
y el Comando Radioeléctrico, siempre 
dispuestos a coimear a las chicas”, afirma 
Lucero. Claro que con las integrantes de 
Ammar no se atreven. Con cierto brillo 
en los ojos cuenta que “hace poquito el 
Comando quiso coimear a una compañe- 
ra, y resulta que está sindicalizada. Ella le 
dijo que la llevaran presa, pero que apenas 
llegara a la comisaría iba a llamar a su 
abogado, porque tenía ese derecho. Los 
canas querían arreglar, que les diera plata, 
o llevarla. Pero cuando ella les dijo así, la 
dejaron en una esquina y se fueron”. 

Al principio, Claudia consideraba que la 
sindicalización de las trabajadoras sexuales 
era imposible. Conoció a Sandra Cabrera 
en 1993, y al poco tiempo ya eran amigas. 
Trabajaban en la misma zona de la Termi- 
nal de Omnibus de Rosario y Sandra era 
reacia al acercamiento, pero una noche 
Claudia la invitó a bailar en una confite- 
ría, y desde entonces fueron inseparables, 
al punto que Claudia es la madrina de la 
hija de Sandra, Macarena. Entonces ni si- 
quiera soñaban con Ammar. Fue muchos 
años más tarde, en el 2001, que conocie- 
ron la existencia de la organización. Des- 
pués de hacer un curso de capacitación en 


prevención de VIH, Sandra Cabrera co- 
menzó a involucrarse. “Cuando me lo 
propuso, yo no quería saber nada. Le de- 
cía que estaba loca, que no podía ser que 
nosotras llegáramos a tener un sindicato, 
porque nunca habíamos tenido nada. 
Siempre la sociedad nos tenía como lo 
más bajo, para mí era como que nosotras 
no existíamos”, relata Claudia el paso que 
significó Ammar para ella. “Cuando vino 
la crisis de fines del 2001, Sandra con- 
siguió planes sociales. Ahí empecé a ir a la 
sede de la Central de Trabajadores Argen- 
tinos (CTA), pero todavía opinaba que no 
podíamos llegar a lo que llegamos hoy. 
Cuando empecé a ir, me encontré con to- 
dos los compañeros que nos trataban dis- 
tinto, nos decían “qué tal, chicas”. Ahí co- 
mencé a comprender que no éramos lo 
que nos habían hecho creer. Porque sufri- 
mos tanta represión, la misma policía nos 
hacía creer que no éramos nadie. Ahí me 
di cuenta de que no.” 

Por entonces, la que iba más al frente era 
su comadre. Sandra Cabrera denunciaba, 
repartía preservativos, entraba a los prostí- 
bulos para hacer la prevención del VIH, 
aunque sin hablar de sindicalización por- 
que ahí estaba prohibido. Un año después 
de su muerte, la organización no sólo no 
se estancó sino que logró avanzar. Es cier- 
to que fue a los tumbos. “En un año hici- 
mos un montón de cosas y no nos íbamos 
dando cuenta. Conseguimos la computa- 
dora, algunas becas y presentamos un pro- 
yecto, “Ammar te cuida”, de prevención de 
VIH. Lo hicimos las compañeras y fue 
aprobado por el Programa Municipal de 
Lucha contra el Sida”, relata Claudia. Ese 
proyecto consiste en la capacitación a 
nueve integrantes de la organización para 
realizar tareas de prevención en toda la 
ciudad, con la intención de llegar al me- 
nos a 200 trabajadoras sexuales, que tam- 
bién se convertirán en un futuro en capa- 
citadoras. 

La militancia le dio a Claudia un reco- 
nocimiento que le fue esquivo a lo largo 
de su vida. Cuando comenzó en Ammar, 
su hija menor no sabía que ella era traba- 
jadora sexual. Ahora sí lo sabe, y está or- 


gullosa de su madre. Incluso, Claudia se 
ríe cuando cuenta que es “medio zurdita, 
le gusta eso de ir a las marchas”. Se ríe, y 
sabe que hace unos años esa denomina- 
ción le hubiera resultado ofensiva, pero 
hoy le encanta. “Mis hijas están orgullosas 
de mí. Justamente, en Navidad, la más 
chica se lo dijo a mi hermana, que tam- 
bién es trabajadora sexual. Que no tenía 
vergiienza de su mamá, porque más allá 
de lo que diga la gente, fui una buena ma- 


dos años que lo conocía. Hasta que des- 
pués le di la razón. Hace siete meses dejé 
de trabajar y estoy en pareja”, relata. 

Y si Claudia no quería saber nada con la 
sindicalización, aún menos con ser diri- 
gente. “Me costó un montón, porque yo 
no me imaginaba como la dirigente. Más 
de una chica me planteaba que tenía que 
ser yo porque Sandra lo dijo muchas veces 
—cuenta Claudia—. Después de mí estás 
vos, vos tenés que ocupar mi lugar”, me 


A veces, cuando me tocan momentos difíciles, tengo ganas 


de abandonar, porque al principio para mí fue duro. Pero 


después pensaba en Sandra. Ella quería que la organización 


siguiera, y por Sandra no puedo dejar que esto se caiga. 


dre. Cuando mi hermana me lo contó, se 
me caían las medias”, cuenta con orgullo. 
Además del dolor por la pérdida de su 
mejor amiga y compañera, la muerte de 
Sandra tuvo otro efecto en la vida de 
Claudia. Su pareja, un obrero metalúrgico 
que la conoció como cliente, le planteó 
que dejara de trabajar si iba a asumir el li- 
derazgo en Ammar Rosario. “Me dijo que 
tendría que dejar esto, porque corría mu- 
cho riesgo si seguía en la calle, haciendo 
como Sandra, que trabajaba y denunciaba 
a la policía al mismo tiempo. Que era pe- 
ligroso y me tendría que cuidar mucho. 
Primero yo estaba que sí, que no. Hacía 


Para estar bien 
de los pies a la cabeza 


[Flores de Bach 
[Cartas natales 
¡Reflexología 


Lic. Liliana Gamerman 


4671-8597 


decía. Yo le contestaba que no, que la diri- 
gente siempre sería ella”, agrega sobre el 
mandato heredado de su comadre, tanto 
como el cuidado de Macarena que la llevó 
a viajar a San Juan el año pasado y a lla- 
marla todas las semanas. La militancia im- 
plica para ella un desafío. “A veces, cuan- 
do me tocan momentos difíciles, tengo 
ganas de abandonar, porque al principio 
para mí fue duro. Pero después pensaba 
en Sandra. Ella quería que la organización 
siguiera, y por Sandra no puedo dejar que 
esto se caiga. Tengo que seguir y alentar a 
las compañeras”, agrega como una profe- 
sión de fe. Y 
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GUILLERMO BRAMAJO 


MILITANCIAS Dos días antes del Foro 

Social Mundial, mujeres de todo 

el mundo se encontraron en los 

Diálogos Feministas para demostrar 

con el cuerpo y las palabras qué significa 
la diversidad. A continuación, algunas 
instantáneas de los distintos escenarios, 
las voces, los acuerdos y desacuerdos. 


RUIDOS POR El FORO 


ne ná 


LA MALAYA SUSAN GEORGE, UNA DE LAS ORGANIZADORAS DE LOS DF. 


POR IRENE OCAMPO Y GABRIELA DE CICCO 


or el caluroso laberinto dibuja- 
do por las calles de Porto Ale- 
gre, alrededor de 300 mujeres 
fueron llegando al Hotel Em- 
baixador para participar activa- 
mente de la segunda edición de 
los Diálogos Feministas, los encuentros 
previos al Foro Social Mundial que de- 
muestran las diversidades de la militancia. 
Al inaugurarlos, la activista malaya Susan- 
na George realizó una dinámica presenta- 
ción de casi todos los grupos, organizacio- 
nes, redes y articulaciones de mujeres, los 
medios de comunicación, las regiones geo- 
gráficas y los grupos generacionales, que 
abarcaron desde jóvenes adolescentes hasta 
activistas en su octava década. George 
también recordó el nacimiento de los Diá- 
logos Feministas, una idea surgida “bajo 
un árbol”, en el contexto del Foro Social 
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Mundial del 2003 (también en Porto Ale- 
gre), y que finalmente se concretó en el 
Foro Social de Mumbai en la India, en 
enero de 2004. Esta segunda edición vol- 
vió entonces a su lugar de origen, convo- 
cada alrededor de tres ejes temáticos: el 
militarismo, los fundamentalismos y la 
globalización. “La necesidad de promover 
el diálogo del feminismo global a través de 
la discusión y la reflexión fue uno de los 
retos del encuentro”, expresó Sunila Abey- 
sekera de Sri Lanka. Y no hay dudas de 
que no hubo temas que no se discutieran. 
El trabajo en grupos, organizados por 
idiomas, ayudó a trazar las grandes líneas 
que perfilan tanto la fuerza del movimien- 
to en su globalidad, como los retos, las 
deudas y las dificultades que se multipli- 
can por regiones. Las palabras ayudaron a 
crear lazos de certezas y de dudas entre 
mujeres de todas las regiones del planeta. 
Si hay algo que no deja dudas es que se 
dialogó y mucho, aunque también los len- 
guajes gestuales, los colores de pieles diver- 
sas, de otras vestimentas y algunas músicas 
intentaron acercar a las tierras del otro la- 
do del mundo. 

El ritmo acelerado y las jornadas exten- 
sas permitieron también establecer con- 
tactos entre quienes ingresaban a los diá- 
logos por primera vez, especialmente las 
pertenecientes al mayoritario grupo de 
participantes de América latina. Si los 
tres ejes temáticos brindaban una base 
simbólica para hablar en inglés, castella- 
no, francés y portugués, la diversidad era 
la próxima plataforma a la cual se salta- 
ba: diversidad de miradas, de visiones, 
de ideas políticas, de orientación sexual. 
Se acercaron propuestas y estrategias, y 
también se vieron, una vez más, las con- 
tradicciones que parecen debilitar a un 
movimiento feminista que sigue vivo a 
pesar de todo. 


Desde las aguas 


El espacio flotante fue propuesto por la Articulación Feminista 
Marcosur, y ya durante los días del FSM se convirtió en la con- 
tinuidad de los diálogos entablados en el hotel Embaixador, y 
en el punto de encuentro de las feministas. En movimiento o 
detenido, este barco fue testigo de arduos y jugosos debates, 
bien alternado con fiestas al ritmo de la salsa y el merengue. 
Cine lésbico, la escasez del agua y su implicancia en la vida 
de las mujeres, las estrategias hacia Beijing +10, el próximo X 
Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe a realizarse 
en San Pablo este año, la campaña por la Resolución sobre 
Orientación Sexual en la Comisión de Derechos Humanos de 
la ONU, y quiénes nos representan adentro del movimiento 
fueron algunos de los debates que se realizaron a bordo. 
También de allí surgieron acciones cuando se conocieron las 
denuncias por ataques sexuales en el Campamento de la Ju- 
ventud. Por otro lado, la inclusión de talleres con obispos o con 
fundamentalistas islámicos dentro del FSM fue otro de los te- 
mas debatidos, en lo que se convirtió en la denuncia de una 
ampliación del Foro muy peligrosa para los derechos humanos 
y en particular los de las mujeres. 
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El aborto 


En alguna de las plenarias se problematizó la posibilidad 
de encarar campañas globales respecto del aborto. Se 
recordó, por ejemplo, que en la India los abortos son en 
su mayoría selectivos: cuando se conoce que el feto es 
el de una mujer. Las diferencias nacionales, regionales y 
globales deben tenerse en cuenta al momento de plante- 
ar estrategias, atendiendo a las maneras en que se van 
presentando los fundamentalismos en las diversas regio- 
nes. Se acordó, además, una revisión de las actuales 
campañas para ver qué se ha ido logrando con ellas, y 
en qué se las puede mejorar. Para la paraguaya Carolina 
Thiede, la diversidad del intercambio de los DF vuelve 
más rico el debate: “Me sirve de mucho saber en lo que 
están los demás países, las experiencias personales y de 


EL BARCO DE ARTICULACION FEMINISTA MARCOSUR, 
CENTRO DE DEBATES Y FIESTAS. 


Los medios por asalto 


Las relaciones entre el movimiento feminista y los medios 
de comunicación aparecieron en los debates de los talle- 
res, y como espacio de resistencia. Además de apoyar los 
ya existentes medios alternativos feministas, se marcó la 
necesidad de poder articular con los medios que no lo son, 
para instalar en los espacios masivos la agenda de las mu- 
jeres y del movimiento. Esto ayudaría a poder ir retrabajan- 
do los términos con los cuales se refleja nuestra realidad 
en aquéllos: no es lo mismo hablar de crímenes pasionales 
que de feminicidios, por ejemplo. Los medios especializa- 


Planes de acción 


Los debates sobre las estrategias pusieron en evidencia la 
dificultad para dejar de señalar los problemas que enfrenta 
el movimiento y pasar a definir o pensar posibles planes de 
trabajo. Por un lado, hubo quienes propusieron llevar los 
diálogos feministas a un nivel local, para revitalizar los en- 
cuentros feministas de la región. Por otro, hubo consensos 
en una serie de puntos: 

* abrir discusiones alrededor de temas como el poder, la 
ética, las descalificaciones generales y los recursos; 

* hacer que la “agenda temática-política de las mujeres” 
sea deseada por las propias mujeres desde las bases; 

* relevar qué es lo que realmente les importa a las mujeres 
y poder trabajar esto desde una perspectiva feminista;* pre- 
sionar a los Estados para poder lograr Estados laicos, por- 
que su existencia es imprescindible para poder actuar so- 
bre globalización, tundamentalismos y militarización; 

* apelar a la cultura popular y a otras formas artísticas para 
acceder a los medios masivos y no sólo a los de mujeres; 

* evidenciar la participación de las mujeres en la macroecono- 
mía, ya que este es un tema político de mujeres que no de- 


las demás compañeras en lo político en cada 

lugar e imagino que la oleada conservadora se repite en 
los distintos países, en las distintas geografías, y que hay 
que ir aprendiendo de eso”. Como puntualizó Lilian Celi- 
berti, de la Articulación Feminista Marcosur, e integrante 
del Comité Internacional del FSM: “Nosotras decíamos 
que en el FSM participan movimientos de todo tipo y co- 
lor, lo sabemos, es una Babel de lenguas, de culturas, no- 
sotras formamos parte de muchísimas luchas, nosotras 
en el sentido amplio de nosotras las mujeres. Sin embar- 
go, nuestras luchas, las que tienen que ver con el derecho 
a decidir de nuestro cuerpo, siguen siendo sólo nuestras. 
Entonces nosotras seguimos siendo las protagonistas jun- 
to con los jóvenes, y en particular con las jóvenes”. 


dos han mostrado que las mujeres son productoras de in- 
formación, que sus testimonios crean espacios en donde 
poder reflejarse y desde allí poder accionar. También se 
presentan como espacios de denuncia, de movilización y 
de visibilización. 

El uso de las TICs (tecnologías de información y comunica- 
ción) se presenta, a la vez, como una realidad de mucha 
utilidad para las mujeres de zonas urbanas y alfabetizadas, 
pero como un desafío para las que tienen poca o nula alfa- 
betización. En estos casos, las radios comunitarias zonales 
han favorecido al empoderamiento y a un trabajo de refle- 
xión sobre los derechos de las mujeres. 


be dejar de entrar en la agenda feminista. 

En relación con el FSM, se planteó realizar una campaña 
sobre los medios masivos de comunicación que lo cubren, 
para que éste pueda ser reflejado también desde una vi- 
sión feminista. 

Según Lydia Alpizar, hubo un tema que nos interpela res- 
pecto de las estrategias: “Creo que todo el tema de la de- 
mocracia, que si bien no estaba como un eje principal tam- 
bién fue planteado y que yo creo que democracia, sobre to- 
do en relación con el Estado laico, a mí me llamó la aten- 
ción sobre todo frente al fundamentalismo. En momentos 
anteriores donde habíamos tenido algunas discusiones so- 
bre Estado laico, algunas compañeras, por ejemplo, de Es- 
tados integristas de Medio Oriente, habían dicho 'bueno, no 
sé si la propuesta del Estado laico es tan fácil”. En cambio, 
aquí me parece que hay como otro nivel de discusión, me 
pareció interesante porque esa propuesta unificó muchas 
cosas. Y los temas al interior del movimiento que siempre 
surgen, y que tienen que ver con cómo fortalecernos y ser 
más estratégicas”. 


Un cuarto propio 


El hall y el primer piso del hotel se fueron transfor- 
mando en una especie de hormiguero multicolor con 
voces y lenguas propias. Muchas mujeres hablaban 
casi al mismo tiempo en tres lenguas diferentes, y —a 
pesar de todo— la comunicación se fue dando. Mien- 
tras se establecían los momentos de diversa partici- 
pación, la visión del mundo era compartida por muje- 
res con muchos años de experiencia dentro del movi- 
miento feminista como Virginia Vargas de Perú y Ma- 
xine Molyneux de Inglaterra. Si era necesario trazar 
un mapa de las posibles tendencias que envuelven al 
planeta globalizado, militarizado y guiado en muchas 
regiones por diferentes fundamentalismos, también 
era imperioso sentarse en círculos, en pequeños gru- 
pos, hablando un solo idioma pero con acentos y re- 
gionalismos, para acercarnos a las diferentes realida- 
des de las mujeres. 

Fueron un día y medio de reflexiones en torno de 
los dilemas que se enfrentan en los distintos contex- 
tos, a los puntos desde los cuales se ofrece resis- 
tencia y a las posibilidades de interconexión entre 
las feministas y con los otros movimientos. Final- 
mente, lo grupal fue el espacio desde el que se in- 
tentaron buscar estrategias para los dilemas y difi- 
cultades planteadas en las sesiones previas en rela- 
ción con el movimiento feminista, y a otros movi- 
mientos, incluyendo al Foro Social Mundial. Sin em- 
bargo, las intenciones de construir un movimiento 
feminista a nivel mundial y estratégico choca con las 
dificultades de ese mismo movimiento, sus tensio- 
nes, su despolitización en ocasiones. Para la boli- 
viana Ximena Machicao, de la Red de Educación 
Popular entre Mujeres de América Latina y el Cari- 
be, “hubiera sido interesante pensar que los Diálo- 
gos tuvieran un efecto más fuerte en el marco del 
Foro Social; como feministas de distintas regiones, 
creo que ahí falta precisar acciones más interacti- 
vas, en estos en los que supuestamente queremos 
influir, pero eso será parte de un proceso de creci- 
miento. Creo que todavía nos faltan muchas cosas 
por definir, ya que los DF es un proceso muy nuevo, 
pero tendríamos que tener en un futuro la capaci- 
dad. Estamos ahí las feministas, tenemos el espa- 
cio, hay que aprovecharlo”. Según Machicao, la im- 
posibilidad de llegar a estrategias -que se evidenció 
por momentos— pasa más por la diversidad de las 
miradas que por las diversas realidades regionales. 
“Cuando trabajamos estrategias, hacemos discur- 
sos políticos, más que estrategia política, en térmi- 
nos de cómo hacer algunas cosas, esas cosas que 
hablamos, creo que ahí tenemos una dificultad, y a 
mí me parece que eso se visibilizó de una manera 
muy importante en la última plenaria, en la que ha 
habido, más que propuestas de estrategias, muchos 
discursos políticos. No quiero decir que no sean im- 
portantes, pero eso visibilizó una vez más las dificul- 
tades de aterrizar en algunas propuestas concretas 
porque es muy complejo también, y no por falta de 
capacidad.” 

Carolina Thiede, del Informativo Mujer de Asunción 
(Paraguay), se lleva de su primera participación de 
los Diálogos la importancia de los momentos de ho- 
rizontalidad. Esta joven feminista y comunicadora 
destacó “el espacio de debate, me gustó el nivel de 
los comentarios y de los análisis de las compañeras 
y sobre todo también poder participar y sentirme in- 
tegrada a ese espacio”. Thiede, además, valoró la 
importancia de apostar al debate aunque “todo de- 
pende del trabajo de base que una hace cuando re- 
gresa y continúa trabajando en el día a día”. 

La mexicana Lydia Alpizar, integrante de la Asocia- 
ción por los Derechos de la Mujer y el Desarrollo 
(AWID, por sus siglas en inglés), puntualizó: “Los 
Diálogos me parecen un espacio muy importante pa- 
ra el movimiento, porque son espacios que construi- 
mos nosotras a nivel internacional, en el marco de un 
proceso tan importante como el del Foro Social Mun- 
dial. Y creo que es importante porque en los últimos 
años los espacios de confluencia del movimiento a 
nivel internacional se daban en procesos paralelos a 
los de Naciones Unidas, entonces de alguna forma 
estábamos ahí para discutir sobre la agenda de UN 
desde nuestra perspectiva como feministas. En cam- 
bio, acá, en los Diálogos, es más un espacio nuestro 
para discutir sobre nuestros temas, sobre nuestra vi- 
sión del mundo en el que estamos”. 
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Un busto 
estelar 


DICCIONARIO 
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ajo elincitante título “Una flor 
que requiere cuidado”, la re- 
vista Mucho Gusto, en el nú- 
mero correspondiente a 
septiembre de 1968, nos 
alerta sobre los problemas estéticos 
de este “dios con pies de barro” (sic), 
poética manera de referirse a los se- 
nosfemeninos: “Porque su belleza bri- 
lla fugazmente y luego se esfuma, a 
menos que se tomen las medidas ne- 
cesarias. ¡Pobre busto! Con su volu- 
men carece de una osamenta que lo 
sostenga adecuadamente. Debajo de 
la piel sólo hay una glándula y una ca- 
pa de tejido adiposa, que es la con- 
fiere redondez a los senos. Basta que 
esta capa grasosa disminuya (adel- 
gazamiento) para que la piel sobre y 
cuelgue”... 
Así de triste es el destino de estas flo- 
res propiamente de un día, a menos 
que Mucho Gusto venga en nuestro 
auxilio con armas secretas: “Por ejem- 
plo, si el busto es muy grande y tien- 
de a la pstosis (caída), lo indicado son 
las aplicaciones de compresas astrin- 
gentes para retraer la piel; también 
conviene acogerse a los beneficios de 
la hidroterapia: con una ducha fría ro- 
tativa se logra que los pechos recupe- 
ren suturgencia”. Según la citada fuen- 
te, se alcanza una recuperación que 
va del 50 al 100 por ciento. También 
se puede apelar con buenos resulta- 
dos a la gimnasia fortalecedora: un 
ejercicio excelente consiste en engan- 
char los dedos por delante a la altura 


afuera sin soltar. 

Por supuesto, es muy importante la 
elección de un corpiño o soutien que 
reúna las siguientes condiciones: 

1) Calzar todo el busto en la taza. 

2) Tener el contorno exacto de tórax. 
3) Los breteles deben llevar el busto a 
la altura normal que se detecta con 
exactitud, tomando la medida que va 
del codo al hombro: la punta del seno 
debe quedar en la mitad justa de esa 
distancia. 

» 4) El corpiño no debe juntar ambos se- 
nos hasta convertirlos en una masa in- 
forme, ni separarlos demasiado. 


En cuanto a la forma del soutien, opi- 
na la revista consultada, el busto en [E 


punta resulta sin duda más juvenil que 
el modelo achatado, pero tampoco es 
cuestión de exagerar: una punta mo- 
derada no significa de ninguna mane- 
ra un perfil de embudo. Ni de cucuru- 
cho de helado, acotamos nosotras sin 
querer enmendarla la plana a la suso- 
dicha publicación. 


$ 


Es el número del decreto cuya firma, 
finalmente, a meses de iniciado el 
proceso, a pesar de los cantos de las 
sirenas retrógradas que intentaron 
arrullar voluntades temerosas (del fe- 
minismo, por ejemplo, o de la deci- 
sión de no evangelizar), y aunque 


Cincuenta y cuatro: 
cinco veces diez, 
más cuatro unidades. 


de los hombros y tirar los codos hacia | 
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La dama del muñequito 


ay veces en la vida en las que una debe (no “quiere”, no “tendría ganas 


de”, tampoco “podría”: sencillamente debe) saltar de la butaca, arrastrar a 
la multitud anónima (para nos) que nos acompaña hasta la vera de la 
pantalla y dedicarse lisa y llanamente a reverenciar hasta que la cintura 
nos diga basta (alguna vez hay que detenerse, chicas) a quien se lo me- 
rece. Aunque estemos apenas, humildes espectadoras del sur del mundo, 
en el estreno local de un título tan mainstream como El hijo de Chucky y ella, ay, nuestra 
estrella, no pueda vernos. Porque París bien valdrá una misa, pero la presencia desopilan- 
te de Jennifer Tilly demanda, por lo menos, una dosis decente de vergúenza propia (que de 
la ajena a esta altura nos sobra) como pequeño tributo a tanto sufrimiento maravillosamen- 
te derramado por maldades muñequeriles, humanas y de las otras. Y eso por no hablar de 
e cuando se pone mala. 
Jennifer, que una película antes supo prescindir de su cuerpito generoso en escena para dedi- 
carse a dar vida a Tiffany exclusivamente con su voz en La novia de Chucky, esta vez (con di- 
rección y guión de No-Me-Importa-Nada Don Mancini, creador de la saga chuckiriana) cumple 
con el sueño esquizo de la piba hollywoodense y nos deleita por partida doble: pone la voz a 
Tiffany y también interpreta a una actriz llamada Jennifer Tilly, acosada por fans que sólo re- 
cuerdan su actuación en Bound (la de lesbianas asesinas en la que compartía cartel con Gina 
Ghershon), angustiada por el declive de una carrera alguna vez prometedora pero ahogada 
bajo el peso de ¡haber participado en películas de Chucky! y deteriorada por el aumento del 
peso de su propio cuerpo, enojada porque los papeles que ella siempre codició se los dan a 
Julia Roberts, la pizpireta que está en todos los títulos dignos porque se acuesta con los direc- 
tores... Tiene que salir, Jenny, de esa espiral descendente cuyo final desgraciado ya imagina, 
y entonces traza planes maestros (que empiezan con una idea de lo más original: sobornar a 
un rapero devenido director con una noche de pasión), que, pobre, le cuesta llevar adelante 


por detalles nada pequeños, aunque planificados por Chucky y Tiff. Porque la madre del hijo/a 

de Chucky (escena edwoodiana: “te llamarás Glen”, exclama orgulloso el padre primerizo; “no, 

es una chica, será Glenda”, rectifica su madre), sépanlo, ansía abandonar el cuerpito de plásti- 
SS co que Satanás le dio para convertirse en humana, pero es, ante todo, una cholula hecha y de- 
recha (y muy fashion victim, por cierto) que quiere ser... Jennifer Tilly. Quién podría culparla. 


campee de forma descarada la olea- 
da conservadora, finalmente se es- 
tampó esta semana para franquear el 
paso a Carmen Argibay. Por si se lo 
perdieron, desde esta semana la jue- 
za Highton de Nolasco no está sola 
en la Corte Suprema. 


Un haz de luz ilumina lo mejor de tu imagen | ASC med 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 
cualquier grosor en todo el cuerpo. 

Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. 


TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 
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Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 
de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 

Tratamientos con toxina botulinica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 
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